這一天,王亮怡在家裡接到關正之的電話。
「方明曦走了,她有一些東西留給你,你過來拿可以嗎?」王亮怡說。
「她去了哪裡?」來到的時候,他問。
「她跟朋友去了西藏。」
沉默了很久之後,他問:「你跟她是怎麼認識的?」
「她幫我們雜誌寫一些巴黎的事情,你沒看過嗎?」
「我不知道她有在香港寫稿。」
「我給你一本拿回去看看。」王亮怡拿了一本雜誌給他。
「謝謝你。」
「我想她大概不會回來了。」
「喔。」他有點失望。
在地鐵車廂裡,他翻開那一頁,方明曦寫的正是巴黎左岸那家玫瑰花店——你總有愛我的一天。
他曾經沒有一天不愛她,也說過永遠等她。那一夜,那串銀手鐲的聲音,再一次在他心裡迴盪。這離別的聲音,也許再聽不到了。
他打開她留給他的東西,是一盒蝴蝶標本。精緻的木盒裡,排列著十六隻青玉星蛺蝶的標本。
方明曦坐在飛往拉薩的飛機上,想到關正之可能已經收到她的禮物了。那十六隻由小到大排列的青玉星蛺蝶深沉而強烈的藍色,是因為日光照射在它們翅膀上的鱗片而造成的。製成了標本,永不會褪色,電不會隨著歲月消逝。
舊愛已成標本,沒有生命,也再飛不起來了。只留下一場美好的相逢。
她揮揮左手,向空姐要了一杯礦泉水。
關正之把標本放在大腿上,忽然聽到噹啷噹啷的聲音,他猛地抬起頭,一個女孩子在他身邊坐了下來,膝蓋上放著一盒蛋糕,左手手腕上戴著一串閃亮的銀手鐲。