第一章
五月的夜晚，悶熱非凡。
比起市區那逃不了的烏煙，山上的房子雖然好得多，但，夏天畢竟是夏天，免不了的高溫，免不了的煩躁，免不了的蒸騰——但任家是例外。
整個社區裡唯一的一個例外。
不看電視，不聽廣播，沒有小孩子的喧鬧，當然也沒有大聲說話的聲音。
晚上十點，身為教學醫院胸腔科主任，同時也在教書的任法清正在看這個月的醫學月刊，在大學任職的妻子黃佩儀則在看學生們的報告，小女兒任育嵐咬牙準備大學期末考，在這空間裡流動的，只有從機器中循環而出的冷空氣以及淡淡茶香，儼然是學術氣息濃厚的家庭，一片寧靜之中，突然爆出了一陣不搭軋的聲音。
呱呱，呱呱，呱呱——
聲音來自二樓靠落地窗的地方。
門板上有個小牌子寫著：任蔚藍。
呱呱，呱呱，呱呱——
一隻白嫩小手從桃色薄被中伸出，按了塑膠青蛙的鼻子，止住了不斷發出的呱呱聲，兩秒後，蜷在薄被中的人影坐了起來，揉揉眼睛，伸伸懶腰，轉轉肩膀，跟著放在床邊的凱蒂貓拖鞋，旋開門把，朝盥洗室走去。
任蔚藍，任法清與黃佩儀的長女，尊從父親希望的考上醫學院，現在是聖瑪莉醫院的急診室醫師，值班的時間是大夜，這就是她晚上十點起床的原因。
待她梳洗完畢，換好衣服，到樓下時，黃佩儀已經替她準備好早餐，呃，或者應該說，醒來後的第一餐。
「媽，早。」
黃佩儀溫柔一笑，「早。」
有個醫師丈夫，又有個醫師女兒，讓她已經習慣在任何時候的問候。值小夜的時候，蔚藍會在下午兩點起來，然後對她說早安，值大夜的時候，蔚藍會在晚上十點起來，一樣是道早安。
醒來後的第一次見面，不管是幾點，都是早。
接過母親特地替自己做的早餐，蔚藍綻出一抹笑，「謝謝媽。」
「你已經半年多沒值大夜班了吧，生理時鐘調得過來嗎？這麼晚，敢不敢一個人上路，要不要媽媽先載你去？」
對於這個乖到像範本的女兒，身為母親的她有下意識的喜愛，所以，即使在大學任教已經夠她忙了，但還是在可能的範圍內，替女兒打點一切，餐食、隨身物品，包括在晚上十一點開車送女兒去上班。
「不用啦，我睡得很飽，可以自己開車去。」
「真的不用？」
「真的不用。」蔚藍好笑的將母親轉往書房的方向，「你去看報告吧，我自己可以的。」
「那，如果你改變主意再來叫我。」
「好。」
終於，黃佩儀回到了她的書房。
蔚藍回到餐桌，吃三明治，喝咖啡，還有看晚報。
她當然知道母親偏愛她甚多，可是她不想這樣依賴著母親，又不是小孩子了，大夜就大夜，雖然黑漆漆的馬路真的有點可怕，但是那也沒辦法，她可以讓母親送一次、兩次，但總不能這樣一直送到半年後，再輪值小夜的時候吧？
她是大人，大人就該有大人的樣子，大人的勇氣、大人的態度、大人的……
「任、蔚、藍——」
一個鬼鬼祟祟的聲音從旁邊冒出來，嚇了她一大跳，手一偏，咖啡倒了出來，張口欲喊，一隻手已經先行摀住她的嘴。
「別叫、別叫，是我啦。」是妹妹育嵐的聲音。
她一臉驚魂未定，「幹嘛嚇人？」
「我只是用比較縹緲的方法叫你啊。」
「你根本就在裝神弄鬼。」蔚藍抽起桌上的面紙，將剛才潑灑出來的咖啡擦乾淨，「書看完啦？」
「你在開什麼玩笑！老爸不是說了嗎？」育嵐清清嗓子，刻意模仿父親說話的語氣，「書，是看不完的。」
「爸說的不是教科書，教科書是可以看完的。」
有時候，她真的弄不懂育嵐，她也不是笨，也不是讀不來，但是要她乖乖坐在書桌前面，好像要她小命似的，不是傳簡訊，就是在桌上塗鴉，就算把會影響她的東西全收走，她也能在椅子上面扭來扭去，不看就是不看。
「反正我看不完。」
「再看不完要念大八啦。」
「你以為我想啊，我也是千百個不願意，可是我真的念不來。」育嵐嘻嘻一笑，一副滿不在乎的樣子，「我早說過我不適合坐在教室裡嘛，老爸叫我念，我只好勉為其難，早跟他說過我沒辦法，他偏不信，搞得我念到大七，我的青春歲月居然都用在換取大學文憑這張紙上面，真是一點道理都沒有。」
「對爸媽來說，你把文學院當醫學院念才奇怪。」
「沒關係啦，反正已經有個女兒符合他們的期望了，多一個是賺到，少一個也沒差。」
「你這是什麼論點？」
「平衡論啊。」
「胡說八道。」
將最後一口咖啡喝下，蔚藍將咖啡杯連同剛才裝三明治的盤子端到洗手槽，倒了些洗碗精，開始清洗自己使用過的杯盤器皿。
「本來就是。哪，你看，我們明明是同一家工廠出產的，你像小公主文雅明秀，我呢，卻像王子，高大威猛，如果是姐弟也就算了，偏偏還是姐妹，你說，我的感覺有多差？」
對育嵐來說，身為母親的黃佩儀不只後天不公平，就連先天都很偏心。
哪，明明同父同母，但外在條件卻大不同。
蔚藍身形纖細，皮膚白皙，雖然沒什麼個性，但說話溫柔的樣子很討人喜歡，而且還彈得一手好鋼琴，從小只要有親友來訪，所有的餘興節目一定是看著打扮成小公主的她表演彈鋼琴。
而且，親戚們總是很識相的說出「有沒有考慮讓她以後讀音樂系」、「彈得這麼好，怎麼不參加比賽」、「沒看到本人，我還以為是放唱片的呢」之類的話來滿足醫師父親以及教授母親的虛榮心。
然後，她不只是有才華，還小有美麗。
蔚藍的第一封情書是幼稚園時期，一個小男生用注音符號寫的。