「什麼？」她呆呆望著他。「我不懂……」
「你不會懂。」
他一輕拉，她就倒回毯上，他放開書，將外袍重新蓋住她弱不禁風的身軀。
「閉上眼，睡覺。不到天明，不准起身。」
她閉上眼，咬得下唇發痛，從不想違背過他任何要求的……但為什麼，他要她害他吃苦？
這樣，她更苦啊！他不明白嗎？
第一章 無心
她這賤命，一出生就害死了娘親，也讓爹爹傷心而死。
三歲時，染了怪疾，待自己慢慢好轉些了，卻傳給表弟，讓慈心收養她的姑姑失了獨子……
她為什麼不死了算了？上天是降她來害死所有親人的嗎？
被姑丈送入「宛心庵」休養，不過四年，怪火就燒掉百年老寺。七歲的她在混亂中跌跌撞撞逃到山谷，遇上一群盜匪，其中一個婆子看到這個好似還是嬰孩的小東西，縮在樹下發抖，動了惻隱之心，把她拉上馬車。
她的惡劫之氣，卻無稍減。一年不到，匪徒被官家圍剿殺盡，她則被丟入山下的孤兒戶，是某員外所捐的慈業。
小小的她根本不清楚自己的遭遇，只隱隱明白無論到了哪裡，遲早會有可怕的事發生，身邊的人開始受苦受難。
孤兒戶內多病多死，稀鬆平常，她不敢多想，只是拚命工作，連較她年長的孩子，也都賴她多所照料。
幾年後某一晚，孤兒戶發生爭吵，兩個少年為晚食大打出手，被罰跪在後門外，大雪紛飛下，凍得發抖。
余兒把自己分到的饅頭偷偷包起來，熄火休憩時分後，抱著單薄的小棉被溜到門外。
「阿齊、阿理……」
她低喚著兩個抱在一起取暖的十二歲少年，自己也開始抖起來。她瘦小的個兒，使十七歲的她看來比他們還要年幼。
「唔……」叫阿齊的那個勉強撐起凍僵的眼皮。「誰、誰啊……」
「是我，余兒。」她把饅頭和棉被遞上去。「喏……給、給你們。」
阿齊好像已經凍得意識不太清楚了，阿理則根本動也未動一分。
「啥？」阿齊沙啞地問。
她抖著手把棉被拉開，分罩在兩人身上，冷掉的硬饅頭分成兩半，塞進他們手中。
「喔……」
阿齊眼睛又無力地閉上，手倒是自動把饅頭拿到嘴邊，咬了一口。
「阿理！阿理！」余兒小手使勁搖阿理，好怕他是死掉了。
「他不要，給我！」
阿齊好像突然清醒多了，伸手要搶阿理掉在懷裡的饅頭。
「阿、阿齊！」
余兒吃了一驚，本能就伸手攔截，搶先一步把饅頭抓到身後。
「給我！」
阿齊那凍得發紫的臉，擠不出任何表情，眼中卻露出原始的、失去理性的狂野光芒。
余兒害怕地往後一跌，坐倒在雪地上，但仍顫著聲解釋：
「不行……阿理也餓了啊！」
「給我！」
原是霸道的個性，此時又昏又餓，再無心顧忌他人，一巴掌重重下來，余兒整個側身歪倒。
好疼，好疼……
半邊臉如同燒掉一般，凍僵之下被重擊，痛楚加倍。
「拿來！」凍得不穩的手胡亂在她背後拉扯：「快！」
疼得咬牙忍聲，余兒眼前發昏了，手指仍緊抓著饅頭不放。
「我、我……我要幫阿理留……留他的份！」
她摸索著爬起身來，阿齊因跪坐太久，腳僵得一時動彈不得，她趕緊跑開，跌倒了好幾次。
這時後門傳出人聲，大約是聽到阿齊方纔的嘶叫，來察看究竟。
余兒嚇得不知所措，往後門跑的腳步打了個跌，奮力爬起來後，胡亂轉往另一頭黑漆漆的林子。
被姥姥們發現的話……她就糟了！
擅自溜出門、沒照規矩吃光晚食，還把棉被拖到野地上……
她想到姥姥的大法竹板，就心神俱裂，一雙發軟的小腳自動將她帶離孤兒戶。
不過離後門十幾丈的距離，但林子裡黑得不透光亮，一踏進去就失了方向。
她抖著手往前摸索，摸到一棵濕冷的樹幹，立刻靠著滑下身子。
好冷喔……
小屁股坐在被雪埋著的樹根上，雙腳已快沒知覺了，林子裡怪聲咻咻，她聽不清林外的人是否已回屋內。
「好心幫人，自己遭殃，何苦？」
什、什麼人在說話？
她嚇得縮成更小的一個球，乾瘦的手臂圈住膝頭，頭埋著不敢抬，打紅的半邊臉，一時忘了疼痛。
「既然敢幫人，膽子怎地這麼小？」
清冷的聲音，加了一絲嘲諷，因而多了一絲人氣。
半夜的林子裡，哪來的人？
鬼啊！有鬼啊！
她嚇得全身發軟，想跑也沒了氣力，仆倒在地，手腳並用往前爬，眼睛緊緊閉著。
忽地，手上摸到一隻布履。
「啊……」
她的尖叫有氣無力，虛弱得可笑；想哭，又哭不出來。
倏忽間，小身子騰空而起！她心跳幾乎停了。
好大的兩隻手，她的小腰都不盈一握。她懸在半空中，抖個不停。
「誰、誰……誰？」
「睜眼瞧瞧，不就知道了？」
她鼓起勇氣，睜開一邊眼縫。不敢往下瞧離地多遠，平平直視，月光灑入林葉，映出一對幽黑冷肅的眼眸。
「貴、貴人大……名？」
他面無表情的容顏，教她更驚疑不定。
「教養真好，嚇掉半條命，還如此多禮。」
她迷惑極了。他是人，不是鬼，對吧？人才會有興致和她說話，是鬼早已勾了她的魂去，是吧？
「帶劫之身，一生償債不盡，徒為人人欲除之而後快的禍水，你會想活多久呢？」
小臉茫然凝著，一半已腫起。
他在說什麼啊？
這一切都怪異至極，她好想就此昏去，醒來後就沒事了！她會醒在那張擠了五六個孩子的木床，一切如初。
他是說……她不會想活？
那說來說去，他還是來取她命的鬼，對不對？
她不要啊——
「不！不！不要抓我！」她啞啞地叫。「我……我要活，我要活！爹爹和娘親沒活成，我是該去陪他們……但、但我還是想活啊！」
「為何想活？活著做什麼？」