「嗯。」
「我們之間的差距……」
差距！我的腦袋砰然巨響滁了我在乎外，正常人都會在乎。
在乎年齡的差距，在乎思想的成熟度，在乎世俗的眼光，要在乎的東西可多著呢！
東在乎的事情尚未說出口，無聲鬼推開包廂的門走了出來，他在原地怔了一下，猶豫著該不該移動身軀。我推開擋住去路的無聲鬼，在他發出疑問前倉皇跑進包廂。急著逃走的原因是怕聽到東的答案，一個會讓心瞬間破碎的答案。
我在艷菁身邊坐下，她瞧我驚魂未定的模樣，忍不住問：「你怎麼出去這麼久？剛才大伙在等你切蛋糕。」
「壽星又不是我幹嘛等我？」我不禁覺得好笑。
「因為蛋糕是你買的啊！」艷菁說了一個滿好笑的實話。
「我去抽煙。」
「怎麼大家都抽煙，剛才東也去了，他最近煙抽得可凶了。」
「為什麼？」我想知道原因。
東以前根本不碰煙這玩意，自從認識小柔後，煙癮便一天天大了起來。上回去泛舟，沿途只要車一停，他便以最快速度衝下車，像個毒癮發作的人對著香煙猛吸一大口。這種抽煙方式非常傷身，十個肺都不夠他用。
學姐察覺到我從廁所回來後，便不太對勁，一手推開賴在身上磨蹭像條愛撒嬌的狗「陳翔」。端了塊蛋糕走了過來，露出微笑。
「這塊蛋糕是小馬特別留給你的。」
聽見學姐喊無聲鬼「小馬」，還真是不太習慣。
每天固定做同一件事，久而久之稱為「習慣」。「習慣」是種可怕的毒藥，少了它，像行屍走肉：多了它，又覺得束縛不自由，好習慣，要保持；壞習慣，要戒除。
對於無聲鬼的名字我真能「習慣」嗎？對於他叫什麼名字我都不需要「習慣」，因為明天起，我走我的陽關道，他過他的獨木橋人鬼疏途。哇！我是豬啊，大概跟豬頭經理久了，腦袋都變笨了，他是人不是鬼。
接過提拉米蘇，拿起湯匙舀了一口，這蛋糕果然不同凡響，無聲鬼的品味算不錯，原本還擔心不好吃要唯他是問。
「你跟東發生什麼事了？」學姐狐疑的眼神覷了我一眼。
「哪有什麼事？」她看出什麼了嗎？有點被當場抓奸般的尷尬，我決定不動聲色，先探探口風再做打算。
「你騙得了別人，騙不了我，我一看你們倆的表情就猜得到一二了。」
「一是什麼？二又是什麼？」
「一如果只是因為小柔的事，不可能讓東的心情壞到極點，幾乎到了頹廢的地步：二是你刻意避開東的眼神，這點頗不尋常，不像平常的你，如果你沒有在乎什麼，一定會用力吐小馬的槽，可惜，你沒有，反而刻意跟小馬撇清關係，這不像你。」
難道我喜怒形於色這麼明顯，學姐看出來了，其他人呢？是否也看出一點端倪來。
無聲鬼回到包廂，手上提了好幾袋消夜，東則搬了一箱啤酒，兩人什麼時候變得這麼熟呢？
小兔把消夜分別放在盤子中，阿成將加了冰塊的公杯交給東，浩碩則把公杯搶過來塞進我的手中，迭聲道：「不、不、不，倒酒的工作是我們莉莉的專長，東，多拿幾瓶啤酒過來。」
誰叫我的英文名字叫做「lily」，每當告訴別人我的名字時，都會被問道：「你是在八條通，還是六條通上班？」
無聲鬼移動屁股來到我身邊坐下，硬把艷菁擠開，因此學姐又開始迸出笑聲。
「你做過這行？」無聲鬼問。
「哪一行？」我瞪著他。
「吧女。」無聲鬼露出燦爛的笑容，看在我眼中覺得他笑得很白癡。
「我不是吧女，但我想巴你。」我露出邪惡的笑容。
「什麼巴你？」無聲鬼眉頭全皺在一塊不解我所說為何？
「很快就會讓你知道，什麼叫巴你。」我高舉巴掌往他的臉頰摑下去。
「啊！雖然我常常被女人打，但大庭廣眾這是頭一回，你未免太不幫我留面子了。」他委屈的哇哇大叫。
在天亮前無聲鬼幾乎喝掛了，一行人把他架上車，我這輩子第一次開雙B，在阿成跟小八的一陣惡補下，我才安心的繫上安全帶，朝公司方向駛去。
從來沒這麼早起床，更沒有這麼早到公司的經驗，我把無聲鬼留在車上，趕緊到辦公室把尚未完成的工作完成。
在同事上班前，我終於把檔案完成，捏著僵硬的脖子，不知是酒喝多了，還是熬夜的關係，整個人累癱了。
滿身酒氣，頭髮都是濃濃的煙草味，臉上的妝殘敗不堪，以這種面貌見人不嚇壞同事才怪。把檔案及紙條留在經理桌上，關上電腦打算回家補眠，就算經理大發雷霆也管不了了。
來到停車場，我敲了敲無聲鬼的車窗，他睡得像頭活的死豬，動也不動一下。
算了，吵醒熟睡的人是不道德的行為，我是個有道德的人當然不會吵醒熟睡的人，不是有句話說：「千萬別吵醒熟睡中的狗。」我決定獨自回家睡在軟綿綿的床上，管他是鬼還是狗。
好歹經理算是自己人，昨晚他不義今早我有情，我一覺睡到下午，沒接到任何打擾的電話。
起床後才發現不是經理有情有義，而是我的手機不知掉到哪裡去？完了，手機掉了就再也聽不到「綠油精」的鈴聲了。雖然手機音樂很難聽，但少了它真有點不「習慣」，又是個遭「習慣」迫害的事件。
問遍了所有的人，竟然沒半個人知道手機的下落，剩下兩個人還沒問，一個是東另一個是無聲鬼，這兩通電話是我最不願意打的，卻是最有可能知道手機下落的人。
猶豫了好一會兒，鼓起勇氣接了十個在腦海中無法抹煞掉的數字。
數字是種很奇妙的東西，簡單十個不同的數字，在不同的地方卻代表不同的意思。在時鐘裡代表時間的長度，在存招中代表財富的多寡，在家裡代表人丁的興旺，在選舉時代表支持度的多寡，在電話簿中代表好朋友與壞朋友。