今晚，在夜間探病時間之前，有人要過來見她，就是那位她並不想要的准房客。
其實，雅房分租給男士或女士倒沒有多大的差異；喬琪亞在倫敦住過夠長的一段時
間，知道一男一女大可住在同一屋簷下，而絲毫不會被懷疑他們之間有任何性關係。
事實上有一段時間她自己就曾經歷過，而且在與她住在一起的另外一男一女中，男
的山姆反而是她覺得比較容易相處的一位。因此，她倒不是因為性別而討厭准房客，而
是因為她竟然不得不找一位房客，令她不悅。
當教堂報時的鐘聲響起時，她突然醒悟到站在那裡不動是在浪費寶貴的時間。
她匆匆邁步向前，差一點一頭衝撞上迎面而來的一位男士。
兩人都想閃躲，卻都選擇同一方向，左一回、右一回的閃避，這種熟悉的模式，對
於旁觀者來說很有趣，對於當事者卻很費時，在類似某種複雜舞步的動作中，平白拖延
了不少時間。
終於，那位男士主動結束那種場面，他停下腳步，露出憐惜的微笑說：「或許我停
下來讓你繞過去會比較好吧？」
他的身材修長，寬肩窄臀，看來要不是在戶外工作，就是經常從事某種戶外活動。
他很強健，柔軟度也夠，動作敏捷而輕鬆，喬琪亞過於緊張的身體隨著不耐煩的心情反
應，差一點因試圖閃避而跌倒的關頭，他穩穩地伸出一隻手扶了她一把。
這雖只是一次快如閃電但毫不來電的接觸，卻在她內心引起最最奇怪的反應：
她身體僵硬，兩眼直視著他，一點沒感覺到自己閃動的眼珠發射出恐慌與憤怒交替
的兩種訊息。
他仍在微笑，嘴唇露出一絲歉意。他的嘴型很有男性氣概，陽光在他眼中閃爍，晶
亮的眼珠露出覺得有趣的眼神。他的皮膚帶著陽光的蹤跡，顯然是長期在戶外活動造成
的。他的頭髮烏黑濃密，陽光照射到的地方，還泛著些許金黃。
喬琪亞不甘願地承認，對於欣賞那種男子氣概的女人而言，他滿好看的。但就她個
人而言，她一向比較欣賞頭腦智能而非四肢發達的男人。但是目前，她對兩者都沒興趣。
在莫名其妙覺得既要自我防衛又易受傷害的情況之下，被激怒的她反應過度，不但
未以他應得的同樣友善、溫暖的微笑回報，反而怒目而視，冷森森地說：「請你放開我，
不要擋路好嗎？」
※ ※ ※
後來，沿著路走了五分鐘之後，她仍然感到惱怒，仍然為浪費掉不少時間而焦慮，
她在等待綠燈過馬路去停車場時，正好轉頭在商店櫥窗上看到自己臉上的表情：
雙目深鎖、雙唇緊抿、全身緊繃，原來自己竟是這麼生氣，她不得不自動試圖放鬆
下來。
綠燈了，她邊過馬路邊想：真不喜歡剛剛看到的自己生氣的樣子。這令她震驚得醒
悟到，過去短短的幾個月，自己已經變了很多，她的幽默感、她的樂觀都已日漸枯竭。
抵達停車場時，她不安地想起她剛才對那個男人的反應，其實，他只不過愉快地試
圖將惱人的一刻轉換成友善、輕鬆而幽默的微笑罷了！梅姨會為她對他的行為感到震驚；
她一向強調良好的態度以及親切、熱情的待人。梅姨比較老式，喬琪亞深受她那一套價
值觀和行為模式的熏陶，也許與現代生活有點脫節。
喬琪亞有點慚愧地承認，她在倫敦生活的日子，以及過去短短幾個月的壓力，已開
始損耗梅姨一向認為很重要的那種關愛別人的態度。現在才想不要對那個不知名的男人
那麼粗厲，而要以同樣和善、愉快的態度回報他，都已經太遲了。不過，她幾乎完全不
可能再遇見他，或許這樣也好：當她對他採取那麼令人不愉快的反應時，她曾注意到，
他原本友善的微笑變得有點僵硬，終而為一種近乎嚴厲的冷淡、退卻所取代。
喬琪亞疲倦地打開她家前門的鎖。療養院之行令她覺得枯竭而且非常、非常恐懼。
不管她再怎麼否認，她仍然看得出來，梅姨一天比一天虛弱，皮膚血色盡褪，彷彿都快
變成透明的了。然而她同時卻又顯得那麼平靜，那麼安祥，那麼愉快，宛如入夢。這是
令喬琪亞最感到恐懼的，宛如她已經超脫了自己，脫離這個世界，漸行漸遠……
「不！不！」她大聲抗議，然後自覺失態地緊咬自己的嘴唇。她不要失去她阿姨，
不要……
不要像一個在暗夜裡哭泣的小該一樣被單獨留在這個世界上。她責怪自己一直都太
自私，想的都是自己的感受，自己的需要，而不是梅姨的……
在整個探病時間裡，她都一直強顏歡笑地談著小屋和花園的事，告訴梅姨她很快就
可以回家欣賞了。她也像經文似的訴說：有只小貓把小屋當作自己家，以及他們秋天一
起栽種的那些特殊品種玫瑰，現在都已綻出蓓蕾，不久就將開放成一片絢麗的花海。梅
姨熱中園藝，總是渴望能夠歸根；回到她自己生長的小鎮環境。這就是喬琪亞買下這棟
鄉間小屋的首要原因，為了她阿姨……只是，阿姨不住這裡了。
喬琪亞不再想下去，帶著從代理商那裡拿回來的工作，朝樓梯走過去。不用看她就
知道那些工作夠她忙一整個下午，以及一整個晚上，但她並不在意。她需要錢，以保有
這棟小屋，而她必須保有這棟小屋，以使梅姨在終於能夠離開療養院時，有家可回。她
會出院的！她會回家的！她非回來不可！
喬琪亞疲倦地上樓到她放計算機的雜物間。小屋已經老舊，燕子已在頂樓的空隙築
巢築了無數代。她工作時，乳燕在她頭頂上忙碌而嘈雜地搔扒著。起初她會受到干擾而
驚嚇，現在她不僅已經習慣了，而且近乎以燕群為伴。
她一直工作到頭開始發疼；眼前屏幕上的字開始浮游模糊起來。她疲倦地揉揉雙眼，