「呵呵，前些時候刮颱風損壞了，水會漏進來，乾脆大整修一次。」老杜咧著嘴笑。他是育幼院的司機兼工友，院長何舜潔家由大陸帶來的老部下，就單身一人住在院裡，把所有的孤兒當成自己的孩子。
「你們畫那麼好，萬一在路上給萱萱看見了，她又吵著要坐。」晴鈴笑說。
明心除了收孤兒之外，還開放給內巷、中段的貧戶家庭當免費托兒之用，娃娃車早晚進進出出，成為附近的標誌之一。有段時間敏貞來當義工，旭萱吵著跟來，還不肯坐家中的車，硬要自己站在巷口等搭老杜的車。
尚不懂貧富之分的小女孩，和窮人孩子擠在一起，還認為是無上的光榮呢！
「呀，好久沒看到小小姐，真捨不得她上小學，有她在，車裡秩序就好，不會打架亂哭。她還好吧？」老杜一提起旭萱就開心。
「回秀裡過暑假了。只怕上一年級，還想著坐你的車呢！」晴鈴說。
閒聊中，承熙和涵娟一直安靜認真地做份內的工作。他們是惜梅的得意學生，這些年憑著自己的努力，突破困苦家境升上大專，而且都是最好的學校，是中段、內巷人的榮耀和榜樣。
晴鈴想起他們是范鹹柏老師以前的學生，說：
「對了，范老師從療養院搬回宿舍，我正要去看他，你們要不要一塊去？」
「范老師痊癒了嗎？」承熙問。
「他的肺結核早就是非開放性的，不會傳染，但因為沒有親人作保，一直留院。」晴鈴說：「不過最近不知哪裡冒出的親戚，把他辦出來了。」
「奇怪，記得范老師是隻身在台呀！」涵娟說。
「我曉得啦！」老杜說：「是遠房的堂弟，他現在人正在明心辦公室等著接雲朋出去呢！」
什麼？雲朋可是她要接的！
晴鈴匆匆跨過馬路，又回頭問那兩個年輕人說：「你們要去嗎？」
「承熙等一下有籃球賽，我們改天再去。」涵娟回答。
他們滿十九歲了吧？男的英俊、女的秀美，一點都不像這傾頹髒亂的貪民區能養育出的人才，尤其涵娟，那種靈慧之氣說是菜販之女，很多人都會驚訝。也難怪惜梅姨早就有意無意拉湊他們成一對，彼此相互提攜，不管他們年紀是否還太小，可能是一種唯恐美玉蒙塵的心焦吧！
「我教書那麼久，很少看走眼，若沒有涵娟，承熙不會有今天的成就。」多年之後惜梅才說，恰道盡了兩人的一生。
然而，沒有人能預知未來的命運，在這一九六七年的夏末，連晴鈴都想不到她的一生會有多麼曲折。以為一路看到底了，豈知看似盡頭處，其實是轉彎，而且才是一連串轉彎的開始而已。
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
張雲朋十一歲，退伍老兵之子，三年前喪父後就寄居育幼院。
那年正好是晴鈴在護校實習的最後階段，被分配在「結核病防治院」，歷經了張先生死亡前後的種種。
妻子離家出走，只剩下相依為命的父子倆，張先生看診時總帶著雲朋。
雲朋百般無聊，有時和其它小朋友玩，有時獨自數著梯旁欄杆，最高興是看到晴鈴，那溫柔可親的笑容，使他能忍受醫院外一次又一次寂寞的等待。
最後，寂寞等到的，仍是死亡，仍是孤兒的命運。
晴鈴會棄大醫院工作而就衛生所，有部份也是因為雲朋。張先生差不多算第一位在她眼前嚥氣的病人，八歲的雲朋在她懷裡哭到睡著，手緊抓不放。她無法走出病房就忘記這個幼弱的小男孩，更無法不去關心他被丟人茫茫人海中的未來。
若是在醫院，護士與病人間的互動，在死亡或康復的那一刻就結束了；但衛生所的護士，因深入個人、家庭和鄰里，關係可以延續長久。
她的第一個案例就是雲朋。
經過一番奔波努力，她將他安排在明心，並找回失去聯絡的母親。可惜那位張太太在得知丈夫死訊後，只急著再嫁，即使有來探望兒子，也完全沒有領他回家的意思。
雲朋被迫接受母親不要他的事實，眼看自己成為院中年齡最大的孩子，他也被迫早熟，明白了人情冷暖和世態炎涼。
幸好還有一些關愛他的人。像晴鈴，總帶來歡笑希望，每每她來，他就能尋回一點童稚無憂的心情；像大范叔叔，取代了他失去的父親形象。
現在又多了一個小范叔叔。
此刻雲朋坐在辦公室一張小木椅上，望著眼前的男子。雖然才第二次見面，小范叔叔又不愛說話，但長期察言觀色的訓練，斷定這是個會善待他的好人。
「要不要跟我走呢？」小范叔叔問。
「我想呀。可是晴鈴阿姨說今天會來，我不在就不好了。」雲朋小聲說。
又是晴鈴阿姨！自他到永恩之後，這名字想忽略都難，幾乎他身邊的大人小孩嘴裡都掛著，有時不禁懷疑，她是不是和附近的外省退伍老兵都熟識？否則怎麼跑到哪兒都有她，如此陰魂不散？
「你等她吧，我改天再來。」他自動放棄說。
「小范叔叔別生氣……」雲朋急了說。
木框紗門「嘎拐」地開了又關，晴鈴進來一看，呵，竟是范雨洋！
得承認，這名字是她費一番心思才打聽到的。認識老余司機那麼多年，從不知道他的本名，對於他的繼任者當然也沒有理由去問，所以要假裝漫不經心，耳朵豎起，再技巧提問，迂迴宛轉才「抓」到另外兩個字。
更妙的，范鹹柏、范雨洋，都姓范，怎麼沒想到他們是親戚呢？
另一邊的范雨洋則低頭抹臉，心中歎氣，又是白和藍！
今天是星期日，晴鈴穿領口繡花的白襯衫和藍色浮暗花的圓裙。她其實沒有特別喜歡白或藍，只是習慣走訪貧民區後，黃紅鮮艷衣服少穿了，衣櫥就慢慢偏向淡素色彩的系列。