「多聞……」祭前禈來到她身邊,低喚她。「多聞──」他伸出手,但沒碰到她。
多聞緩緩轉身,面無表情地對著他。「我想回家。」她的聲音還是輕輕柔柔,但他感覺她的靈魂已經不在了。
祭前禈看著她許久,握了握拳,說:「我送妳。」
多聞沒再看他,機械似的往前走。他的母親和妹妹坐在廊廳窗邊看她的素描簿,他牽著她冰冷的手,走另一邊廊道。她沒拿回自己的素描簿,也沒撿掉在他房門口的袋子。
回家的一路上,他走了快捷方式,路途卻很像更遙遠。沒有交談的車廂氣氛僵凝,天空開始下起雨來,雨滴斜濺在車窗,她木然地靠著門,孤影映在玻璃上。
車子到達圓形廣場時,雨勢大得出奇,祭前禈回身拿傘。多聞猛然打開車門,逕自下車,跑向木屋。
「多聞!」他大叫,跟著下車,衝過雨幕,進入多家。
她把自己關進房裡。他上樓敲她的房門,她從不鎖房門的,現在卻鎖得牢緊。
「多聞,開門!」祭前禈渾身濕透了。
「你走吧!」多聞倚著門板,滑坐在地上,長髮滴著水。
「妳聽我說……」
他的嗓音穿透門板。多聞搖頭,握拳的雙手始終沒鬆開過,臉上的水已分不清是雨還是淚了。「你為什麼要騙我?你覺得我很蠢嗎……當著你的面,前禈長前禈短……」
他聽到她虛弱的聲音,抑下心頭的揪痛,貼著門說:「我並沒有另編姓名騙妳;妳從來不問我的名字,為什麼?」
多聞一凜,臉埋進膝頭。是啊,騙她的是另外一個人,為什麼她要對他生氣。她不問他的名字,是怕自己喜歡上他,她的心裡已經有一個名字了……
「我就是前禈!」彷彿知道她在想什麼,門後傳來這麼一句嘶吼,震撼了她的心。
她像被燙著般瑟縮了下,柔荑壓住耳朵,低喊:「你走吧!以後不要再來了……」
他清楚感受到她的不平靜,頹然地轉身離去。
第二天,多聞醒來,看見一條串著鑰匙的項鏈掉在房門旁。那是他的房門鑰匙和龍項鏈,昨天,她一直握在手裡,忘了還他。她等了幾天,希望他來取回。她問自己,只是希望他來取鑰匙而已嗎……
可他終究沒出現。
幾天後,她生了病,去蘇林奶奶那兒就醫,聽到人家說,前禈少爺到島外唸書去了。
她回家時,坐在房裡的窗台,蒔蘿香味縈繞在風中。她望著夕陽,一手拿著小瓷罐,一手將米粒撒給屋頂的鳥兒,說:「吃吧,吃吧,吃飽點兒。以後不會再有人餵你們了。」
第四章
那是一段青澀的謬戀,至今回想起來,仍令人心痛。
一個滿月天夜晚,浪濤衝擊著陡峭的巖壁,露營車奔馳在南美哥倫比亞與厄瓜多交界的險峻海岸道路上,祭前禈躺在車廂臥鋪,手掌握著一條方帕。那年,他教她游泳。她的身體本來就不夠強壯,加上過冷的龍鱗湖水和高原涼風,她很快地生了病,發高燒。他在床榻邊,照顧她一夜,她醒來時,將這條方巾交給他,要他幫她轉寄。那時,她還不知道這方巾上──她親手繡的兩個字──其實是他的名字。
「前禈少爺,」駕駛座的羅憫拉開椅背後上方小窗子,微側臉龐望進車廂。「別館快到了。」說完,他關好窗子,繼續開車。
祭前禈坐起身,拖出床下的登山背包,從中取出一個絲絨束口袋。他出門在外,總是隨身帶著這個束口袋。他打開袋口,拿出一本素描簿,一個槲果鑰匙圈,還有一隻折得工整、邊角繡了「多聞」的小袋子,連同手中的方巾,一件一件在桌面排開,獨自回味著那一段過往的記憶。
露營車開進靜謐的私人道路,隱約間聽得見音樂聲,由那幢建在岬角上的海岸別墅,傳出來。
別墅燈火通明,門前兩排樹影,在車燈的輝映下,縈迴若帶。車子越近門口,音樂聲越顯喧鬧,似乎有人歡快地在慶祝什麼。
羅憫把車子停在門口車道上。「這麼晚了,裡面在做什麼?」
祭前禈一手抓著背包背帶,下車往別墅大門走。羅憫關好車門,卸下綁在車頂的幾口箱子,搬到門廳暫放。
「嗨,兩個天涯浪子回來了──」兩扇雕花門板敞開,綁馬尾的青年拿著酒杯,瀟灑地倚在門邊。
祭前禈看著眼前喝得半醉的男人。「二哥,你怎麼在這裡?」
祭始禧笑了笑,喝掉杯子裡的酒液,說:「我來挖寶石的──你應該知道吧。」他往屋裡走。
「始禧少爺準備接管新礦場?」羅憫走在祭前禈背後。
「那是他的興趣。」祭前禈走進客廳。
挑高屋樑上,開枝散葉造型的吊燈光芒,像流金一樣往下延展,散佈在客廳每個角落。三男兩女坐在客廳沙發,桌上擺了水酒、點心。祭始禧介紹客人的身份──兩名白人男性是寶石鑒定師,一名亞裔青年氣象專家,精研南美民俗的女學者和混血女工程師。這些人幾天後,將偕同祭始禧前往哥倫比亞山區。祭氏家族經營礦產事業起家,祭前禈找到的新礦脈,富含綠柱石,俗稱祖母綠。祭始禧一聽聞消息,立刻接下開採監督工作,來與祭前禈會合。
「前禈,你也過來喝一杯──」祭始禧擰開酒瓶蓋,將琥珀色澤的酒液倒進平底矮杯裡。
祭前禈沉默地瞥他一眼,往樓梯間走。
「今天是我的生日──」
祭前禈停住腳步,像在思考什麼般。因為各自學業、工作等種種關係,他們兄弟似乎有五年不見了。祭前禈看一下腕表。
「二十六歲。」祭始禧說了句。
祭前禈放下背包,轉身走到桌邊。
祭始禧撇唇低笑。祭前禈拿起桌上的新酒,看著祭始禧,一口飲盡。「新礦脈剛好給你當生日禮物,你可以盡情地挖寶石。」
祭始禧呵呵笑起來,用西班牙語告訴客人,自己有個好弟弟,送他一座祖母綠礦山當生日禮物。一群人隨著起哄,拿起酒杯敬祭前禈。音樂節奏鮮明、強烈,越來越喧鬧。