第一章
台北近郊某監獄
「這幾天，立委直批評警方辦案能力，真讓人煩透呢！」獄警老高猛抽著煙，邊念邊戴上警帽。
「這可是我們警界有始以來的重大考驗。」另一名中等身材的獄警小李接口道，他正在桌子一角檢查一些信件。
「沒辦法，誰教我們的配備不足，再加上一些條文，限制我們警察的行動，使我們在執行任務方面施展困難，倒讓那幾個兔嵬子逍遙法外。」老高用力按熄煙頭，彷彿想將那幾個在逃嫌疑犯抓來好好的痛打一番。「現在下班回家，碰上了左鄰右舍，總是問我，為什麼明明知道嫌犯的長相以及姓名，就是無法將他們抓到，這樣不僅造成社會治安的恐慌，更是令一些蠢蠢欲動想要作案的人，在無形中被這些現象所鼓勵，造成了殺人放火也可以逍遙法外的錯覺。」
「唉！警察難為，又有哪些人可以體會的？有人只要動個口，就可以把我們警察忙得團團轉。」小李歎口氣，拿了一疊信交給老高。「別瞎操心了，任何事情終究會有個水落石出，只是時間的問題罷了。」
「但願如此。」老高整理一下警帽，看了看手中的一疊信，「八○○六的信件，信還真不少嘛！」
「是呀！自從去年他開始寫了些文情並茂的文章後，我們都已成了他的專屬郵差。」小李說著，神情悠遊自在。
「如果，每一個受刑人都能像八○○六那樣，那你我的日子不就安安穩穩的？」老高邊說著，腳步邊朝著門外的牢房走去。
鐵門拉開後，牢房裡的犯人都豎起了耳朵，聽著踏在水泥地上的腳步聲，每個人都紛紛的走到牢門前盯著老高手中的信。
老高遞送了幾個犯人的信後，看著無信可收的受刑人，他們的眼睛裡流露出的是讓人同情、無奈的眼神。只有少數的犯人會發出低低的咒罵聲和不堪入耳的三字經。
他繼續往長廊的前方直走，最後停在盡頭左方的一間牢房，用警棍敲了敲鐵門，大聲的叫道：「八○○六，你的信來了！」
只見牢房內，有個年輕的男子彎著長腿坐在木床上看書，對著獄警的叫喚以及鐵門上刺耳的鏗鏘之聲是充耳不聞。
「大作家，你是跟著書神遊到哪啦？」老高捺著性子，將手中的信揮了揮。
只見木床上的年輕人慢慢的站起來。
他的臉上是蒼白的，瘦削的身材，再加上兩道眉清目秀的眉毛，一看便是文人雅士之風。他不發一言接過了信，又回到那嘰嘰叫響的木床上，很順手的將信往床上一擺，又繼續看他的書。
老高看了他一眼咕嚕了幾句，便轉身離開長廊，將鐵門重重的關上，一切又恢復了平靜。
回到了辦公室，老高將頭上的警帽掛在架子上，「小李，八○○六是不是下個月就要出獄了？」
「沒錯！你問這個做什麼呢？」小李不解的看著老高。
「我只是覺得這個年輕人有股文人氣質，彷彿與監獄的氣氛格格不入。」
「沒辦法，誰教他是個孤兒，沒有人能幫忙，不然以他的情形，賠錢了事就可以躲過這一年的刑罰。」小李一臉莫可奈何的道。
「不過，這麼一忍，時間也不知不覺的到了。」老高由口袋裡又掏出一包煙，他可是名副其實的老煙槍，隨時隨地不忘嘴裡叼著一根煙。
「以他C大畢業的高材生，碰上這個無妄之災，一生中又留下不可抹滅的紀錄，這真的令人遺憾呢！」小李又繼續嘮叨的念著。
「此話怎講呢？」老高這時豎著耳朵仔細的聽著。他從沒聽小李提過，只當這八○○六可能是遭到什麼刺激非要殺人不可。而今經小李一提，興趣都來了，非得聽個來龍去脈不可。
「誰教他遇上了司法黃牛，沒錢請律師，只好聽從判決。再加上對方的父親是地方上有頭有臉的角色，怎可能讓自己兒子遭到傷害？所以嘍，這年頭是有錢能使鬼推磨，他的翻供簡直是無足輕重，沒有錢什麼都別談了。我們倆只能盡本分的對他好好的關照罷了。」小李也覺得很惋惜，畢竟這個社會能有多少公司行號的老闆會寬宏大量、既往不咎的錄用這些有前科的人當他們的部屬呢？
「八○○六的事，怎麼你比我還清楚？」老高頗為納悶的看著小李。
「我有親戚在法院上班，剛好這個案子他有接觸。明眼人一看就知道八○○六適逢太歲臨頭，衰運上身。」小李搖晃著頭繼續說著。
「在八○○六的自白書中提到，他是被對方誤認成仇家，於是遭到對方持刀挑釁，為了保護自己，他不得不加以反抗，而誤傷了對方。如果依照他的告白，他可是平空而降的災禍臨身，這應該是自衛，不能起訴！然而對方忍不下那一口氣，非得給他一點教訓，在沒有證人的情況下，就這樣的——沒錢消災，就只好進來獄裡受委屈了。」
只見老高搖搖頭，歎口氣道：「公理自在人心，如果那小子真是歹命，我們也莫可奈何，只是犯罪紀錄將永遠伴他一生，這是極不公平的事呵！」
「唉！人各有命，我們管這麼多幹嘛呀！」小李只覺得他們倆真是下雨天打孩子——無事找事做。
兩人對看了一眼，在這個與外界訊息有所限制的區域裡，一些無奈的黑幕是很難讓人瞭解的。
他等著老高離去後，才從一些信件中找尋他最渴望的筆跡，他小心謹慎的翻閱，直到那熟悉得不能再熟悉的字形跳躍在他的眼前：范硯倫先生親啟，那股興奮之情才從他的臉上迸出稍縱即逝的笑容。
他小心翼翼的打開封口，而意外的是這次卻沒有拆過信封的痕跡。只要是在這牢房裡一天，親自拆信的機率是零，所有信件都必須經過檢查後，才會到達每個犯人的手裡，他對這種毫無隱私的憤怒，早已被磨得沒有知覺。