「是的。」白蕙答道。
「聽我太太說，你工作負責，珊珊的學業有進步，我們很感謝你。」
「丁先生過獎了。」白蕙低著頭輕聲說。
丁文健不再說話。
這時，正好丁皓由珊珊攙著走進客廳，文健便站起身來迎著老父走去。他一邊把丁皓引向一張沙發，一邊說：「父親，你還記得宋懷義嗎！這次在巴黎見到他了。」
「宋……懷義……哦，宋凡禮的二兒子？」
「對，他在駐巴黎的使館供職，要我問候你呢。」
「難為他還記掛著。有二十多年沒見了，他也有五十多了吧……」
父子倆交談起來。珊珊無事可做，便走到白蕙身邊，輕輕叫她一聲「蕙姐姐。」
白蕙拉著珊珊的手，坐到一邊去。她想，丁文健對她的「接見儀式」大概就算已經結束，其實倒也簡單得很嘛。
方丹朝白蕙走過來，見白蕙想站起來，趕緊伸手示意：「別客氣，白小姐，坐。」她自己也在旁邊的一張椅子上坐下。
「珊珊，來，讓媽媽看看你的手。」
珊珊跑到方丹身邊，伸出小手。
「啊，不夠乾淨，」方丹笑著說，「去，讓五娘給你仔細洗洗，馬上要吃飯了。」
珊珊去後，方丹才對白蕙說：「白小姐，我有幾句話對你說。」
白蕙坐得端端正正，表示洗耳恭聽。她已經作好充分準備：就是方丹不開口要她走，她也要提出搬回去住。
「白小姐，我不在家的日子讓你多費心了。」
白蕙靜靜地聽著，心想，這當然是照例的開場白，客套話。
「現在我們回來了，」方丹說到這兒，略略停頓一下。「可是，我身體不好，需要養病。再說，珊珊很喜歡你，她的學習與練琴也離不開你，所以，我想請你繼續留在這裡，以便照顧她。」
繼續留在這裡，這是什麼意思？單單指繼續當珊珊的家庭教師，還是包括住在這裡？這可含糊不得。
「丁太太，我們原先說好，暑假期間，您不在家的時候，我暫住府上。等您回來，至遲到開學，我便要住回學院去。當然，我可以像從前一樣，每天來教珊珊小姐。」
「哦，方纔我沒說清楚。我的意思正是……請你開學以後還是住在這裡，這樣與珊珊在一起的時間可多一些，工資則跟暑假時相同。不知白小姐能否同意？」
白蕙說不清聽了方丹這番話後是什麼感想，她一時想不透，這位向來說話簡潔明瞭的太太，為何今天說得含混而猶豫。是覺得要自己開學後仍留住在這兒難以啟齒呢，還是她心中另有打算，本來不太情願？
但無論如何，方丹提出的條件是誘人的。
白蕙迅速地盤算一下自己的情況：開學後不住校而住在這裡，除了自己辛苦些，對照顧媽媽倒是一樣。因為按學院住校生規定，每週只能週末回家。而住在這裡，工資可以加雙倍，再過幾個月，媽媽的住院費也許就積攢得差不多了。何況……何況……西平……她多麼渴望能常見到西平，至少，不能讓他回家後因為她已離去而失望。
方丹注意著白蕙的臉色，見她不開口，便說：「反正不急，明後天答覆我也行，白小姐。」
這倒促使白蕙下了決心：「不必等到明天。我同意，丁太太。」
「那好，我們就這樣說定了。」方丹說著站起身，去吩咐陳媽開飯。
白蕙從來沒在丁家吃過如此彆扭的飯。飯桌上沒人說話，只有碗筷聲和偶爾響起的讓菜聲。爺爺平時吃飯總愛說說笑笑，今日也悶聲不響。還有珊珊，更是十分乖巧地只顧吃媽媽夾給她的菜，而不像平時那樣要這要那的。兩個女傭站在身後，一本正經地侍候著，端湯、上菜、盛飯，一律都是腳步輕輕的。因此儘管席上菜餚相當豐富，白蕙卻吃得無滋無味。
她這才明白，她和爺爺、珊珊以及後來西平在家時，四個人吃飯的樣子和氣氛，並不合乎丁家的規矩，大概今天這模樣才算跟丁家的身份、地位、以及修養相稱？
幸好這位丁先生丁大老闆並不常回家吃飯。而只要他不回來，他太太也就不會下樓來吃飯。但願這樣難受的場面愈少愈好，白蕙暗暗地想。
方丹僅從冷眼觀察中，就可以斷定，文健今晚非失眠不可。
瞧他初見面時打量人家白小姐的樣子，瞧他在飯桌上不時轉臉細覷白蕙側影的神態！
方丹心裡當然明白：文健之所以如此，倒不一定是起了什麼非分的歹念，而肯定是白蕙令他憶起了某些往事。
是的，往事如煙。可是如煙的往事並未真正消逝，它在人的生命中，在人的情感裡一定會留下某種印記。到時候，那些平日裡虛無飄渺、不知所在的煙霧，就會聚攏來，構成一幅影影綽綽的畫，勾起你心頭不滅的回憶。
方丹深信，丁文健今晚就難以逃脫這種必然是痛苦的回憶。
她沒有估計錯。二十多年的夫妻畢竟不是白做的，異常靈敏的直感也並沒有欺騙她。
丁文健確實在自己的臥室裡難以成眠。他躺下坐起，坐起躺下，反覆好幾回。後來乾脆趿著皮拖鞋在屋裡踱起方步來。
她和她為什麼如此相像？而且竟那麼巧，都穿著一模一樣的淺藍色的布旗袍，連打扮都活脫相似。
難道真和她有什麼關係？
天下有那麼奇巧的事嗎？或者竟是上天在冥冥中的安排？
文健從不吸煙，而且一向最怕煙味。今天卻忽然煩躁得想抽一支。他翻遍自己房裡的抽屜，找不到一包煙。只好到方丹那裡去討。
方丹一句話也沒問，就從考究的鏤金煙盒中抽給他一支煙，並用打火機幫他點著。
不久就聽到文健在隔壁咳嗽起來，時緊時松地咳。
陷在自己噴制的濃濃煙霧包圍之中，文健打開一瓶法國酒，咕嘟咕嘟倒出半杯，猛地灌下去。他很快就變得暈乎乎、昏陶陶起來。