歷險、迷失、挫折和淚水,本來就是人生的一部分。
願你生命中永遠有童話和烏托邦。
四歲生日快樂!
媽媽
兒時,數不清多少個孤單的夜晚,當他思念起爸爸媽媽的時候,他躲在被窩裡,籍著手電筒的微光,一頁一頁的重讀這套他已經忘記讀過多少遍的書。有時候,他翻到其中一頁,啜泣起來,又睡著了。醒來的時候,發覺那一頁淚濕了一大片。
8歲以前,他想像自己是姆明,李瑤是哥妮,是他女朋友。8歲以後,哥妮走了,他也不再是姆明,而是成為了流浪者史力奇。他迷上了那個浪蕩的身份,相信自己也會流浪天涯。孤單的心靈藉著比喻的綠橋來撫慰自己。這套童話陪著他成長,是他橫渡時間的小舟。
從《姆明童話》到《自由與命運》,多少年了?原來他從未領會自由。
他的哥妮回來了。凍結在時間裡的許多東西,因距離而照亮。青春驅散了童年,但驅散不了從前的比喻和依戀。
李瑤在他心中漾了起來,就像窗外朦朧的夜,朦朧的月。
「我今天在街上碰到韓坡,他回來了!」李瑤在電話那一頭說。
「喔,是的,我兩個月前見過他,但是那陣子太忙,忘記了告訴你。」夏薇說。
李瑤似乎相信了她的說話,還跟她說好改天三個人要一起吃頓飯。她愉快地答應了。
掛上電話之後,夏薇伏在自己的公寓裡,久久地望著她養在魚缸裡的一條泡眼金魚。
她以為李瑤遲早會知道韓坡回來了,卻沒想到那麼快。
葬禮之後,有一天,她去找韓坡的舅舅打聽韓坡的消息,知道他回來了。她滿懷高興地跑去找他。來到唱片店時,她看到韓坡站在櫃檯旁邊,身上穿著綠色的棉衣和牛仔褲,腳上踩著一雙布鞋。兒時有一次,在夏綠萍家後面的山坡,韓坡走在前面,她在後面追他。他跑得太快了,腳上的一隻布鞋飛脫了出去,她被那只鞋絆倒,跌了一跤,滾到山坡下面的一個污水窩裡。她以為自己會被水淹死,就在那一瞬間,她看到一雙只穿了一隻布鞋的腳站在上面,原來韓坡回頭找到了她。他把她拉了上去。
重逢的這一天,他也是穿著布鞋,像是一個從她童年往事中走出來的人,時光的青鳥翩然回歸。
他說她變漂亮了,她說他還是老樣子。她把夏綠萍留下的一個小包包交給他。他打開來看,裡面是一本叫《自由與命運》的書。
他請她去吃飯,他們度過了一個愉快的晚上,還提到她那次滾下山坡的事。韓坡問起李瑤,那一刻,她突然害怕李瑤會成為他們之間的障礙。於是,她撤了個謊,說自從葬禮之後,已經沒見面了。
她非常妒忌李瑤。李瑤擁有一切,她出身好,長得漂亮,而且總是那麼幸運,她的際遇好得令人看見了心裡不由得發酸。在李瑤身邊,她顯得多麼寒傖。
夏綠萍雖然是她的姑母,但夏綠萍眼中只有韓坡和李瑤。她的八級鋼琴是一級一級考回來的,不像李瑤和韓坡那樣天才橫溢。她從來就不是個突出的孩子。中學畢業之後,她考上教育學院,現在是日一名小學教師,在自己的母校教音樂。她嚮往這份工作,只想保有自己小小的幸福。
小時候,他們三個常常玩在一起,然而,韓坡和李瑤比較要好一點。有一年,李瑤在家裡舉行生日會,那天來了好多小孩子和大人。吃蛋糕之前,李瑤問韓坡要不要去她的房間看看,夏薇聽見了,也跟著去。
李瑤的房間像是公主的寢宮,那張鋪上粉紅色床單的彈簧床兩邊綁滿了蝴蝶結。李瑤和韓坡趴在上面聊天,她跳上床去,擠進他們兩個之間那道小小的縫隙裡。今天,她卻害怕李瑤擠進她和韓坡之間。
那個愉快的晚上之後,她為沒有告訴李瑤韓坡回來了而感到內疚;然而,好多次,在電話那一頭聽到李瑤的聲音時,她提不起勇氣說出來,時間耽得愈久,她愈不知道怎麼說,也不知道怎麼解釋,惟有當作忘記了。
她告訴自己,李瑤已經擁有那麼多,她才不會在乎韓坡,何況她已經有顧青了。可是,那她又為什麼不告訴李瑤呢?
她默默地望著缸裡那條泡眼金魚,是她去年生日買給自己的禮物。她忽然覺得自己有點兒像它,因為妒忌的緣故,她的眼睛下面長出了兩個像氣球般的水泡,成了一種負擔。人要是不會妒忌,那該有多好。
夏薇又去買了一條金魚。她提著金魚去唱片店找韓坡。
「送給你的!「她把金魚拎到他面前。
「泡眼金魚?」他接過那個透明膠袋,裡面那條金魚正在轉彎,兩邊水泡看起來好像不太對稱。
「你養過金魚嗎?」
「小時候養過。」
然後,她漫不經心地說:
「李瑤打電話給我,說前幾天碰到你。她說看看什麼時候,我們三個人一起吃頓飯。」
「哦,好的。」他說。
「不知道她會不會帶顧青來呢?我還沒見過他。他們在英國認識,他是劍橋畢業的。」
她偷偷瞄了瞄韓坡,他的神情沒什麼特別。
看見他臉上沒有反應,她望著那條泡眼金魚說:「它很容易養的。」接著,她又問:「李瑤的唱片賣得好嗎?」
「還不錯。」
「那便好了!一定要她請吃飯!「她一邊幫韓坡整理唱片一邊說。
「你家裡有魚缸嗎?」她忽然問。
韓坡搖了搖頭。
「我真是的!我該送你一個。」
「我待會去買。」
「我去買好了,反正我沒事做。」
她走了出去,在水族館挑了一個跟她家裡那個一模一樣的大肚魚缸和一些飼料。她抱著魚缸,歡愉地穿過漸深的暮色。想到把一個生命放在韓坡身邊,是意味著什麼的,她盈盈地笑了。我可以怎樣幫韓坡?」
「你是說以前跟你一起學琴的那個男孩子?」