芳子對鏡梳頭,柔軟的短髮三七開,順溜亮麗。臉色雖是病態的蒼白,但淡淡地上了點脂粉,描了眉,抹了口紅。
穿上心愛的黑緞子長袍、馬褂、小襖,戴上黑緞於圓帽,一身瀟灑男裝。
隨從五六人,伴著她,到戲院子去。
「金司令,您這邊請!」
戲院子的經理和茶房恭恭敬敬地向芳子鞠躬,一壁引路。
一眾浩蕩地被引至二樓中央的包廂座位。在上海,老百姓都知她來路,鄙夷有之、憎恨有之、好奇有之——但她是個得勢的女人,大伙都敢怒不敢言,途經之處,觀眾都起立,向她鞠躬。芳子表現得威風八面,不可一世,大步地上座。
坐定,踐起二郎腿,氣派十足地看著舞台,四壁紅漆飛金,大紅絲絨贈幕已拉開,台上男扮女裝的乾旦,正唱著《拾玉測》。男人上了妝,粉險含春,扭扭捏捏地把玉鍋推來讓去。
台下的芳子呢,扇著一柄黑底灑金把扇,一手放在身畔俊男的大腿上,又撫又捏,隨著劇情調情。
大家都視若無睹。
——這真是個顛倒荒唐的人生大舞台。
觀眾在台下哈道:
「好!」
是因為角兒把「女人」演活吧。
一個小廝遞來冒著熱氣、灑上花露水的毛巾給她抹手。
她認得這個人,是前幾天派出去打聽情報的手下。他原是俊碩的男人,裝扮那麼卑微,居然像模像樣。
芳子眉毛也沒動一根,接過毛巾,下面有張紙條,寫著:
味自慢,靠不住她心裡有數。
「味自慢」是她心目中「嫌疑人」之一。她故意對三個人發佈木同的假消息,看看哪一項,洩漏予革命分子知悉。·
政治必然是這樣:爾虞我詐,你死我活。——異己是容不下的。容下了,自己便無立足之地。
經理著人送上茶點了。
芳子若無其事地,抹過手,紙條操在毛巾裡頭,團給小廝拎走。
「金司令請用茶,」經理阿議地媚笑著,「上等碧螺春!」
「晤,」芳子待接過茶盅,一疊鈔票自他手底送過去,他需要她的包庇。
芳子信手取過隨從的望遠鏡,自舞台上的角兒,遊走至觀眾席,再至包廂右面——她自鏡筒中望定一個人,距離拉近了,是一張放大了的臉!
他經過喬裝。
但芳子知道,那是背叛者:「味自慢」。
她把望遠鏡對向舞台上。
那個人,呷了一口小廝送上的香茶,不消一刻,已無聲倒下。無端死去。小廝與附近的「觀眾」把他抬走。
芳子若無其事地對周圍的人悶道:
「沒意思,我們走了!」
正起立,走了幾步。
台上鑼鼓喧囂,座上大大喝彩。
芳子回頭一瞥,台上的不是人,是猴!
完全是個人表演,角兒是神仙與妖怪之間的齊天大聖。他猴農猴裙猴褲猴帽,薄底快靴。開了一張猴臉,金睛火眼,手掄一根金箍律,快打慢耍,根花亂閃,如虹如輪地裹他在中央。這角兒,武功底子厚,觔斗好,身手贏得滿堂彩聲。
他的演出吸引了她。
經理賠著笑:
「是《鬧天宮》。」
她把那望遠鏡對準舞台,焦點落在他身上,先是整個人,然後是一張臉。
芳子只見著一堆脂粉油彩。有點疑惑。
角兒打倒天兵天將,正得意地哈哈大笑,神采飛揚中,仍是樂不可支的猴兒相,又靈又巧。
芳子隨意一問:
「武生什麼名兒?」
「雲開。」經理忙搭腔,「他是上海最有名的『美猴王』。戲一落地,就滿堂紅!」
芳子向台上瞟一眼,像男人嫖女人的語氣:
「是嗎?看上去不錯嘛。」
然後一眾又浩蕩地離開戲院子了。
就在大門口,有個水牌。
水牌上書大大的「雲開」二字。
水牌旁邊有幀放大的相片,是一張萍水相逢,但印象難忘的臉。
他紅了!
碼頭上遇上的小伙子,當日兩道濃眉,眼神清朗,仿如剛出集的小鷹。才不過兩三年,他就一炮紅了。相片四周,還有電燈泡圍繞著,烘托他「守得雲開見月明」的神氣。
看上去比從前更添男兒氣概。
阿福?
不,今日的他是雲開!
芳子心裡有數地,只看了相片一眼,就上了福特小轎車,揚長去了。
日頭還沒落盡,微明薄暗,華燈待上。約莫是五六點鐘光景。
川島芳子公館門外,她兩名看來斯文有禮的手下,「半暴力」式請來一名稀客。他不滿:
「我自己會走!」
方步穩重,被引領至客廳中,就像個石頭中爆出來的猴兒。他根本不願意來一趟,要不是戲班裡老人家做好做歹,向地闡釋「拜會」的大道理。
他來拜會的是誰?他有點不屑,誰不知道她是日本人的走狗,什麼「司令」?
兩名手下亦步亦趨,幸不辱命,把他「架」來了。
正呷過一口好酒,芳子抬起頭來,見是雲開。
她望走他。
雲開定睛細看,大吃一驚,他怎麼也想不到是她!只挨了一記悶棍似地愣愣站著。
是她?碼頭上他見義勇為助她把皮包自歹人手中奪回的物主,亂世中子然來上海討生活,清秀但冷漠的女子,她不單討到生活,還討到名利、權勢,…和中國人對她的恨。——雲開無法把二者聯成一體。
情緒一時集中不了,只覺正演著這一齣戲,忽地台上出現了別一齣戲的角色,如此,自是演不下去了。
這把他給「請」來的女主人,手一揮,手下退出。
她朝他嫵媚一笑:
「坐!我很開心再見到你。——有受驚嗎?」
「有!」他道,「我想不到『請』我來的人如此威猛。」
「真的?」
雲開耿直地表明立場:
一關東軍的得力助手,但凡有血性的中國人都聽過了,金司令!」
他很強調她的身份。
女人笑:
「叫我芳子。」
「我不習慣。」
芳子起來,為他倒了一杯酒:
「我一直記得你。想不到幾年之間你就紅了!」
他沒來由地氣憤——一定是因為他不願意相信眼前的女人是她。他情願是另外一個,故格外地不快。只諷刺地: