「不——不——」哲凡整個人崩潰了，他捧著頭喃喃低語，他的眼淚不受控制地流下來。「不——這太殘忍，她怎能受得了？不——我情願替她，我情願——」
「理智些，哲凡，」沛文輕輕拍拍他，「再一次病發前她至少還有一年，我們所能做的，是令她這一年得到幸福和快樂，我們只能這麼做！」
「然而——生命的盡頭就在能看見的前面，怎能幸福，怎能快樂？」哲凡哭泣著，不是為自己，只為浣思。
「文章的好壞不在乎長短，在乎內容，」沛文是理智的。「生命也一樣，在有限的時間內能讓它豐盛，把一生的火在短短的一年中燃燒，誰能說不快樂？」
哲凡怔怔地抬起頭，若有所思地望著沛文。
「我們——該怎麼做？」他問。
「為什麼不問你自己？」沛文有些釋然地笑起來，「正倫離開了，你該是惟一可以幫她的人！」
哲凡思索一陣，神色益友凝重。
「我只有一條路走，是嗎？」他問。
「你自己知道！」沛文攤開雙手，「我一直瞞著你這消息，就因為怕你說我安排和操縱你的生命。」
哲凡思索一陣，長長地透一口氣，說：
「無論你怎麼做，至少，你得給我相同於浣思的生命，一年或二年，」停一停，再說，「如今這個情形，你說，是不是上天對我和浣思任性．驕傲、不讓步的懲罰？」
「上帝要在你身上劃一刀，你逃不了，」沛文精神大振，「我去安排手術室，你自己走進去吧！」
第十二章
就在浣思不能置信的情況下，在心馨和秦康的驚愕中，哲凡走進了手術室，由他的老同學兼好朋友沛文替他動手術，切除了他痛苦的病源。
他住了十天醫院，就往在浣思隔壁病房，愈來愈接近痊癒的浣思每天去照顧他、陪伴他，一如他照顧和陪伴她一樣。令浣思驚訝和欣喜的是，他的冷漠消失了，他不再拒人於千里之外，他變得溫柔體貼，變得——脈脈含情，是情吧？他總那樣目不轉睛地凝視浣思，一如二十五年前在校園中，這——不是做夢吧？
手術後的浣思雖然失去頭髮，喜悅的心情令她容光煥發，除去紗布後她就戴一頂法國小帽，她依然令人賞心悅目。
今天要出院了，浣思和哲凡一起出院，說好了秦康和心馨來接他們的，時間還早，浣思整理好一切就到哲凡的病房幫忙，哲凡卻已經在沙發上等待了。
他已不再憔悴、不再疲乏、不再痛楚．不再消瘦，十天的休養使他的昔日風采恢復了八成，那張近乎完美的臉孔流露的竟是那樣柔和親切的微笑。
「整理好了嗎？」浣思問。心中有一抹模糊的喜悅，她竟不再覺得出院就是分別。
「好了，」哲凡溫柔地說。冷漠已消失得無影無蹤。「你呢？」
「也好了，」她笑得那麼愉快、那麼安詳，「心馨和秦康來了就可以走。」
「出院——你仍得休養。」他說，說得有絲困難。
「你也是，」她優雅地拉一拉裙子。「溫太太能照顧你吧？」
「溫太太只是管家，」哲凡突然說，他漲紅了臉，像個稚嫩的年輕人向愛人求婚般的羞澀。「我那房子缺少一個女主人，五年來它總不像家，這是——遺願！」
浣思睜大了眼睛，不能置信地望著他，她以為聽錯了，他說的是什麼？缺少一個女主人？他怎麼突然會說這樣的話？當她痛苦地躺在病床上時，她曾一再暗示、一再表白，他都毫無反應，他——怎麼突然這佯說？
「你——想告訴我什麼，是嗎？」浣思雙頰緋紅，緊張地說。
「我想說——五年了，你可願回家？」他再吸一口氣，真真誠誠、全心全意地說。
回家？這兩個字令浣思全身燃燒起采，她的思想、她的感情、她的愛，她咬著唇想壓抑著那股翻騰如海濤的激動，她做不到，她完全做不到，因為「回家」——那是她心底渴望了五年，那是她以為今生今世不能再實現的夢想，回家——天！這怎麼說呢？回家！她哭了！喜悅、激動、滿足、感激地哭了！
「浣思，」哲凡站起來，擁她入懷，讓她依偎在他的懷裡。「別哭！別激動！五年前的對與錯．是與非已經過去了，我們都受到挫折、受到折磨，我們都痛苦過、後悔過，但我們都驕傲，我們只互相試探而不肯說明，現在讓我們打倒自己的驕傲，打倒可惡的過分自尊，讓我們——再共同尋找幸福，好嗎？」
「哲凡——」浣思哭得像個孩子。靠在哲凡胸前再也不肯移動，她實在疲倦了，這是她體歇的磐石，是嗎？感謝神，她竟又得回了哲凡！「哲凡——」
「人常常自以為聰明地走了許多冤枉路，終必回到正道上來，」哲凡感慨地說，「浣思，以後的路——讓我們攜手前行，我不願再失去你！」
「哲凡——」浣思抬起頭，仰望著二十五年來惟一令她心動的男人，她終於又得回了他，失而復得的感覺是世界上最美好的，她——哎！得回了哲凡，即使叫她立刻死去，她也再無遺憾。「我——我以後再不任性、再不驕傲，哲凡——為什麼——變得這麼美好？為什麼？」
「因為——你是我一生中惟一所愛的。」他輕輕吻一下她。
轟然一聲，往日的恩怨、往回的是非、往日痛苦的經歷在那輕吻中逝去，她心中只有愛，只剩下愛，今後她只要愛，愛哲凡，她的丈夫，她心中惟一的男人！愛，本身就是言語，它不需要說明，當她仰望他，他已承受了她全心全意的愛，他滿足而感慨地輕歎一聲，幾乎失去的，他又得回來了！令他自己也驚訝，他對她剖白內心的，他竟完全沒想到她的病，她那短促的生命，沒想到同情、沒想到憐憫，只是愛，只是愛——