「抱歉，哲凡。」她強行平靜，「我不該說那些話。」
「不必再介意，忘了吧！」他重新坐下來。
又是沉默，又是沉默，他們真是——無話可說了。「下午心馨來時，我想回家一趟，」他忽然開口，「有一些事——必須處理。」
浣思臉上迅速掠過一株黯然，她只點點頭。
「好！」她說，「其實，我已渡過了危險和痛苦的時期，我原無理由再讓你陪我。」
「我是自願的！」他拍拍她的手。
她的嘴唇動一動，想說什麼又忍往，矛盾得很。
「哲凡，五年前的事——」她終於說，「是我不好！」
他不能置信地皺皺眉，驕傲自信的浣思竟說出這麼示弱的一句話？
「我不知道——我做錯了！」她再說。她眼光真誠、神色真誠、語氣真誠，那悔意、那哭意也都真誠，只是——
病房門被推開，一個護士推了午餐進來，打斷了他們的談話——最重要、最關鍵性的一刻，真是不巧。
「午餐來了，」護士溫柔地笑，「我服侍你吃。」
哲凡很快站起來，他的神色是特別的，敏感的浣思立刻看出來了。
「去餐廳吃午餐。」哲凡看著腳尖。
「哲凡，」浣思的語氣是那麼傷感和無奈，「午餐之後你——一不再回來了吧？」
哲凡一震，他心中是這麼想，浣思卻立刻知道了，她能看穿、看透他的心？既是如此，她為什麼看不見他的感情？
「我想——或者我早些回家比較好。」站起來，他更顯得消瘦和憔悴得厲害。「我會通知沛文給你一個特別護士。」
「哲凡——」浣思叫。
哲凡不再看她，硬著心腸走出去。浣思能看透他的一切，竟看不透他的感情，這是不可彌補的遺憾吧！
他沒有到餐廳，既然要回家還去管廳做什麼？他要找到沛文，要問清楚剛才他替浣思檢驗時奇異神情的原因，還要一個特別護士，浣思仍需要特別照顧。推開沛文辦公室的門，看不見沛文在裡面。
他坐在沙發上等一陣，可惡的暈眩、可惡的不適又侵襲著他，他能感覺得到自己的體力愈來愈弱，當然，不加治療的病也更惡化了！他閉上眼睛休息一陣，等那暈眩、那不適、那顫抖過去，沛文沒回來。他無聊地拿起茶几上一份報紙，十天沒看報了，那些新聞彷彿跟他脫了節似的，他胡亂地不在意地翻著。忽然看見一個熟悉的名字，麥正倫，他怎麼樣？他莫名緊張地看著那小段消急，那是說著名小提琴家麥正倫離開台北到歐洲去，除了度假之外，他還有意接受倫敦交響樂團的聘書，加入那著名的樂團作環球演奏，短時期之內不會回國，他的一切工作已交給另一音樂家代替云云。這裡只是一段小小的消息，卻那麼強烈地刺激了哲凡的神經，令他震驚之餘久久回不了神。
正倫竟是真的離開了，而目短時間之內絕不會回來，他倒真是說做就做，做得乾淨利落，難道他真認為浣思無意於他？他們的婚約呢，就這麼算了？這——怎麼說得過去呢？怎麼說得過去呢？
哲凡的心被擾亂了，正倫雖說過，他卻沒想到正倫真會這樣做。正倫的果決爽朗和他的拖泥帶水、婆婆媽媽不可同曰而語，他——唉！真慚愧得很不得去死！只是正倫誤會了，正倫以為浣思對他餘情末了，這——怎麼可能？當年斷然分手，說什麼餘情末了呢？何況他的——
哎！沛文還不回來，去巡病房嗎？這麼久？哲凡耐不往在屋中來回走著，不安和煩亂極了，似乎——一種莫名美妙的希望和心跳抓住了他，他——他已無所適從。
沛文辦公桌上有一疊病歷表之類的東西，哦！他已經巡完了病房？哲凡下意識看一看，第一張赫然是浣思的。浣思——他不經意地看下去，應該是同病房裡掛在床上那張一樣的才是，同一個病不可能有兩種病歷，但——但——
怎麼會？怎麼可能？怎麼——不能置信？分明寫著吳浣思的名字，分明寫著腦瘤，然而——病歷卻絕對不同，天！怎樣的絕對不同？怎樣可怕的絕對不同？
哲凡顫抖地抓往那張病歷表，抬起頭，憔悴的臉上益發蒼白了，只有那深邃的黑眸燃燒著灼人的火焰，這火焰——奇妙地，使他振作，使他的生命力旺盛，使他整個人堅強起來。
就在這個時候，沛文推門進來，看見哲凡，看見哲凡的神情，他的臉也變了，輕鬆變得嚴肅，笑容也消失，變得——沉重了。
「你——知道了！」沛文指一指病歷表。
「沛文，怎麼可能？你——沒弄錯？不是一切正常，她正步向健康嗎？怎麼可能？」哲凡的聲音嘶啞了？
「一切正常，步向健康是告訴病人的。才不會令她不安和絕望，」沛文嚴肅又理智地，「事實上，開刀之際我就發現了，不是我或任何人的能力可以挽回的，這次手術——只是暫時性的痊癒。」
「不，不可能！」哲凡的聲音從嘶啞變得古怪，像啞巴在哭泣似地，「她看來一切正常和良好，她對自己充滿信心，她十分快樂，怎麼可能——」
「事實如此！」沛文黯然。
「我們替她再輸查一次！」哲凡一拳打在桌上，此刻他不像個病人，又是理智、冷靜的劉哲凡醫生了。「我絕對——不能相信這結果！」
「我已在開刀之際作了最透徹的檢查，我能肯定，」沛文臉上肌肉不聽指揮地抖動，他在緊張？「我們不能再檢查，引起她的懷疑反而不好，你要為她著想。」
「不檢查不是任她——天！怎麼是這佯的？」哲凡頹然倒在椅上，雙手伸入髮際，痛苦地呻吟。「沛文，沒有任何方法？你是腦科專家，你一定要想辦法救她！」
「相信世界上沒有任何人能救她，充其量延長她的時間，但——對她是殘忍的，她會失明、她會神智不清、她會痛苦萬分——你該明白的，哲凡！」沛文激然地說，「這種病還沒有真正的方法或藥物能醫治！」