第一章
「口當……口當口當……」
「上課鐘聲已響，還在操場上逗留的同學，請趕快回教室上課。再重複一遍，上課鐘聲已響，還在操場上逗留的同學，請趕快回教室上課……」
以上這段話是我們親愛的訓導主任林大炮，每堂上課必定不厭其煩、耳提面命重複叮嚀一次的。他自己說得不累，我們卻聽得耳朵都長繭了。
陽光普照，萬里無雲，上課的時間操場上空蕩蕩的，四處無人，沒人打擾。找個隱密的地方躺下來，偷偷睡個午覺，靜靜地聽聽鳥叫蟬鳴，接受陽光的洗禮，是多麼愜意啊!
有誰願意捨棄這和煦的涼風、翠綠的草地，而進教室裡接受老師們無情的摧殘?不!是「薰陶」!
當然沒人這麼笨!傻呼呼地進教室，面對著單調的黑板和照本宣科、面無表情的老師，相處漫長的五十分鐘，她寧可躲在隱密無人的樹林中小憩一番。
她老是有個錯覺，好像林大炮的廣播是針對她，老催她上課；但她不在乎地聳聳肩，惡作劇地微微一笑。諒林大炮狹小的腦袋瓜子也找不到這裡，所以，她十分地放心。
她找到一塊最舒服的草地躺下，輕輕地合上眼睛，享受這短暫的寧靜。
涼風輕拂，吹得她心曠神怡、通體舒暢。鳥叫蟬鳴交織成一曲和協的樂章，哄她入眠。她的神經逐漸放鬆、放鬆……安然恬靜地睡著了。
「宋——閒——雲——」有人用八度高的嗓音叫她。
這段時間有誰不識趣地前來打擾她?她慵懶地睜開右眼，觀察聲音的來源；爾後，又把雙眸閉上，開口說話：
「沒事吵我幹嘛?我要睡覺。」
她翻個身，找到最舒服的姿勢繼續補眠。
「你知道現在幾點嗎?」水粼粼站在她的面前和顏悅色地說話。
她不在乎地問：
「幾點?」
「已經下午三點了。」
「四點半叫我起床打排球。」她翻了個身，口齒不清地喃喃自語，頭腦不甚清醒。
水粼粼在旁不可置信地笑了……她抿著嘴，眼睛骨碌碌地轉啊轉。
「小姐，你是來上課?還是來睡覺的?」
「睡覺。」
「但是——」她的語氣頓了一下：「下一節是林大炮的課，你上不上?」她無辜地眨著無邪的大眼睛，讓人無法猜透她有任何惡意。
「什麼?!」宋閒雲跳了起來：「你怎麼不早說?」語氣裡淨是埋怨。
「我剛才就叫你，是你自己說還想睡覺，我怎麼忍心再叨擾你休息呢?」
水粼粼這可惡的傢伙!人長得美不說，成績永遠名列前茅也不提；最氣人的是——她母親把她的名字取得高雅又別緻。哪像她叫宋閒雲，乍聽之下，又懶又閒，沒半點詩情畫意。遇到國語發音不標準的人，硬是喊成「送鹹魚」!
幸好!
宋閒雲名字雖然取得不好又懶惰，但人緣卻奇佳；凡舉高考、小考、默書、背書，沒一件難得到她。她眼觀四方、耳聽八方，前後左右皆是盟友，小抄資訊最廣，考前猜題精準扼要；就算偶爾蹺課，也不會影響進度。
但是——惟獨林大炮的課另外!他上課第一個點名對象，就是在下敝人我!所以閃也閃不了、躲也躲不掉，硬著頭皮非到不可。這就是我的苦衷，也可以解釋為什麼睡一半會被嚇醒的原因。
「快走、快走!再不走就來不及了!」
宋閒雲站起，打算以每秒百米的速度跑回教室。
「你就這樣回去?」水粼粼圓睜杏目，吃驚地瞧著她。
「是啊!」
水粼粼歎了口氣，細心地將她頭髮上的草屑取出，又幫她拍掉背後衣裙上的灰塵泥土，重新整理一下儀容。
「可以了嗎?」
宋閒雲急如火上的螞蟻，生怕林大炮早她一步趕到教室，反而嫌她拖拖拉拉。
水粼粼翻了白眼，搖頭歎氣：
「如果你頭上有草屑、衣服有泥土，林大炮不就知道你蹺課了!」
宋閒雲恍然大悟：
「是啊!」她趕緊拉平裙子上的折痕，扯一扯衣服上的領帶，順了順睡過後如雜草般的頭髮，一切就緒，即刻衝回教室。
教室的距離越來越近、越來越近，她突然緊急煞車!原來她像小偷般發現林大炮的行蹤了，他準備爬樓梯上三樓。
不行!她絕對不可以輸給一個五十歲的老頭!
宋閒雲仗著她年輕力壯，從另一邊的樓梯兩步並成一步地飛奔直上，彷彿像只矯健的羚羊，輕而易舉地獲得比賽的勝利。
當然她死也不會承認自己氣喘如牛、汗流浹背。
「水……我要……水……」
她一口氣差點喘不過來，就像乾涸的枯井，需要雨水的滋潤，一進教室就直嚷著要水……
坐在她右手邊的死黨黃國維，與大文豪王國維並沒有任何關係，只是名字雷同、純屬巧合。他遞給了她一瓶礦泉水，供她止渴，補充水分。
一口清涼潔淨的礦泉水灌下肚，她又像「勁量鹼性電池」一通，渾身是勁!
「謝謝!」
她用手背抹一抹嘴角殘留的水珠，得意忘形地大叫一聲：
「好爽!」
「宋——閒——雲!你剛才——說——什——麼?」
她幸運的守護神小天使一定離她遠去了，否則林大炮怎會聽到她說的話?
她轉過頭，嘻皮笑臉的。反正她臉皮厚得連城牆都打不破，更何況只是枚「炮」，但是林大炮那張臉可是鐵青得難看!
「宋閒雲，把剛才的話再說一遍!」他語氣嚴肅，火藥味十足。
「好爽!」她眼睛帶著促狹的笑容，不在乎地再重複一遍。
「你難道不知道這是句髒話嗎?大庭廣眾之下，女孩子不能隨便說粗口!虧我國文是怎麼教你的?」林大炮滿臉怒氣，板起面孔。
她佯裝不知：
「『好爽』是髒話?那我怎麼不知道?」
「切記!下次不許再講了!」林大炮以他為人師表的寬宏大量，不計前嫌地對她諄諄教誨。
「老師。」宋閒雲舉手，自動站起來。「我剛才只是稱讚黃國維同學請我喝礦泉水，為人豪氣爽朗簡稱『豪爽』。這句話既然是髒話，那以後豈不是不能稱讚感謝對我照顧的同學了嗎?」