雖然他即將走到生命的盡頭，但對生命，他仍充滿著敬畏。
他們都戴著手套，手牽手地在月光下走著。
一盞盞的路燈，拉長了他們的影子，又把影子壓得短短肥肥，李盈月留意著他們影子的變化，也留意文明中沉默的言語。
忽然，文明中停下腳步，脫下手套，也脫下李盈月一隻手套，握住她微凍的手指，放進他風衣口袋裡，仍然沉默地往前走。
他握住她的手，一會兒緊，一會兒松，有時緊的時候久些，有時手掌懶懶的，只扶住她的手指，微微地打圈按摩。
盈月明白他手指頭細微的密碼，忽緊忽鬆，像在說：愛你！愛你！而那緊握著不放的是說：別離開！我需要你。打圈按摩則是說：希望月圓人也圓，我永遠心疼你……
他的愛，因為無力實現誓言，因此，只能用沉默表示——
李盈月把身子挨向他，貼著他走，算是回應他的甜言蜜語。
走過一段黑而長的夜路，路上行人漸多，也有不少提燈的孩子在興奮地嬉鬧著。
順路一轉，柳暗花明，眼前一片燈海輝煌，除了高高低低成排的圓型花燈外，最引人矚目的，莫過於展示中國傳統神話和民間故事的各式電動花燈了。
「走，我們上人多那裡去看！」文明中建議，臉上有久不曾出現的童稚笑容。
「明中，何必去跟人家擠呢？」李盈月其實也想去湊熱鬧，但兩人非病即弱，實在很難跟那些年輕力強的人爭擠。
「愈擠愈熱鬧啊！那邊是主燈——『羔羊跪乳』，咱們的小寶貝是屬羊的，我們去許個願，希望他能像那跪乳的羔羊，有顆孝順的心，好好孝順你、照顧你！」
為什麼是孝順「我」，而不是孝順「我們」呢？李盈月的心被勾住一絲悲傷，稍有風動，就一發不可收拾地要淚水決堤。她怕他懷疑，壞了興致，隨手扯來他脖上一段的圍巾蒙住臉，大聲哈氣。
「呼！好冷！」她偷偷揩去淚痕。
「冷嗎？來，我們一人圍一截，這圍巾夠我們兩人用的！」他騰一段圍巾出來，替她繞上：「好點沒？」
「嗯！暖多了。走，我們看主燈去！」
「好！」
看過主燈，文明中和李盈月沿著廣場邊緣走，繞過花圃綠蔭，往看台那方走去。
「看我待會兒猜個大獎送給我們的小寶貝！不是蓋的，生病以前，我可是文武雙全，十項全能的哦！」
「哼！又臭蓋了！」李盈月皺皺鼻子，不信他。
「不信我？隨便出個題目都可以把你問倒。嗯……好，我問你個簡單的，克寧奶粉和其他品牌的奶粉有什麼不同？」
「克寧？」李盈月認真想了想：「銷售量最好？或者……我知道了，容易沖泡！」
「只猜對了一半！」文明中捏下李盈月的鼻子說：「應該說，它是所有奶粉中最接近牛奶的！因為克寧KLIM倒過來就是MILK，MILK——牛奶，知道了嗎？」
「咦？真的耶！」李盈月也被逗得興致盎然了！「快，你再說些別的給我聽！」
「好，我再問你，英文裡，最長的一個字是什麼？」
「最長？我哪知道，太難了啦！」
「不難，你一定學過的！」
「……」李盈月想了半天，那些冗長的單字，她幾乎全放棄了，想不出就耍起賴來。「不猜、不猜了啦！你明知道我功課不好，還存心笑我！」李盈月故作生氣狀，他忙過來解釋。
李盈月就愛文明中為她著急，那使她更得意自己的魅力。
「盈月，我真的沒有取笑你的意思。那個字就Smiles，你學過的。」
「Smiles？」
「是啊，頭尾各一個S中間隔個mile，S和S間有一英哩那麼長，不是最長的嗎？」
李盈月仍低著頭佯裝不理，但心裡卻是又佩服又高興。她真是沒看錯人，文明中是個好聰明、好溫柔的情人！有此一想，就算情深緣淺，也是值得經營的。
「盈月……」
「好了啦！」李盈月忍不住笑了，朝他胸上輕捶一記。那拳真的是輕，但也不知是他身子太弱，還是不小心嗆著了，竟惹來一大串輕咳。
「怎麼了？要不要緊？」李盈月擔心地在文明中背上拍了又拍，可是，明中並沒有要停的意思，反而愈咳愈烈，一發不能收。
「明中，怎麼了？別嚇我啊！」
文明中一手扶著樹幹，一手空著蕩在空氣裡，只是不斷地搖頭，要她別擔心；但還是咳聲不斷！忽地，文明中覺得胸口一陣翻熱，「嘔」地一聲，竟吐出一口熱痰！他順手用圍巾去接，卻接著一口濃血。
那口濃血一吐，果真止了咳，卻也止住了李盈月和文明中的呼吸。
誰也沒有開口說出一句話，連呼出的氣都顯得多餘，他們所有的目光都凝聚在那攤血紅上。
誰也不能開口說些什麼，心事只宜吞吐在喉間。
然而，誰都知道那口濃血代表著什麼，只是，誰也沒有勇氣道出。
還是文明中先打破僵局，他毫不猶豫地將圍巾揉作一團，一把扔進垃圾筒裡。像是這一丟，就可以當作什麼都沒發生似的。他攬過她，若無其事地再住看台走去；李盈月也裝作若無其事，只是不敢出聲，怕一出聲就是哽咽！
原來預計往看台去湊猜謎熱鬧，這下子，李盈月寧可繼續留在花影牆角，也不肯到光明處去把心事翻曬給旁人看。
任何人的同情對李盈月來說都是毒藥，能毒死她為人母的堅持，和身為絕症親屬必然要有的勇敢。
李盈月拉住他，不肯再走。
「我答應要猜個大獎給咱們小寶貝的！」
「……」李盈月還是不肯走，表情木然。
「我是個言而有信的父親，我答應過的，一定要做到。」
「……」李盈月不願再聽，卻無法開口阻止文明中說下去，只好搖頭。
「多大的孩子才會認得爸爸？三歲？還是五歲？我相信你會告訴他，我是個怎樣的人，可是，你該怎麼去形容呢？而我們的孩子，又能理解多少——」