小狗土豆從廚房角落的籃子裡爬出來，朝凱琳親熱地吠叫。她拍拍它，然後開門把它放到花園裡。她順手為自己倒了一杯咖啡，拿起記事本、鉛筆和周歷，也跟著來到室外。
屋外的空氣已相當暖，顯然又將是一個大熱天。但是光腳踩上花園裡的磨石地磚，腳板依然覺得冰涼。她在一張玻璃的桌子旁坐下，撕下一頁紙張，準備分類列出待辦事項。她邊寫邊念：「今日待辦事項」——「找公寓相關事宜」——「搬家須採購物品」。然後她翻開日程表，發現未來兩星期中竟然沒有一天空閒時間，不禁歎了口氣。如果能延期到下個月搬家該有多好，因為七月一向是結婚的淡季。
突然園門響起嘰嘰嘎嘎的聲響。她對著站在門口的人說道：「你一定要這樣製造噪音嗎？」
培恩沒有抬頭，仍一個勁兒地把門開開關關以檢查門樞。「這兒要修理了。」
聽到培恩的聲音，土豆先是一怔，鼻子在半空中嗅了又嗅，才興奮地尖聲吠叫。「土豆，」凱琳喝道，「別把鄰居都吵醒了！」
刺耳的門聲停了，培恩上前說：「啊——土豆，還記得我嗎？」他彎下身搔著土豆的耳朵，而狗兒也溫馴地在地上打滾兒。凱琳實在看不慣土豆對培恩的諂媚。
他停止替土豆搔癢並站直身子。凱琳覺得他今天看起來似乎比以前高一些，或許只是因為他那件剪去半截的牛仔褲和半敞的襯衫給人的錯覺！他所有外露的皮膚都是古銅色，大概是曾在海邊從事救生員的工作吧！
「怎麼樣？要不要我把門修一修？」
凱琳聳聳肩。「花園門？不用麻煩了，就讓新屋主去操心吧！」
他毫無驚訝的神色。「我聽說這房子已經賣出去了。我不知道這裡的報紙怎麼還能辦得下去？根本不需要讀報，任何事情都會有人告訴你。」他若有所思地頓了半晌，接著又說：「好笑的是，我居然一直到昨天晚上才知道你訂婚了。怎麼沒人在我一踏上春崗鎮時就告訴我這件事呢？」他一臉無辜的樣子，彷彿真的希望能找出答案。
凱琳啜了一口咖啡，繼續手邊的工作，「很驚人，不是嗎？風言風語傳得特別快。」
「我想我應該向邁克道歉，昨天晚上侵犯了他的領域。」他拉出一把椅子斜斜地坐下。
「拜託你別沒事找事！昨天晚上根本沒什麼事值得一提。」
「這樣啊——」他翹起椅子前腳往後仰，喃喃地問：「昨晚才決定的是嗎？我個人認為邁克昨天晚上像是有點意外，好像完全沒有心理準備似的。我知道了，是你向他求婚對不對？」
這時屋子後紗門開了，安莉也來到花園裡。「凱琳，看我找到什麼——噢！培恩，你也在這裡呀——是你小時候的毛毯耶！記得那時候你非要蓋這條毛毯才肯上床睡覺。」
凱琳有些嫌惡地看著那條破舊的灰色法蘭絨毯子，「丟掉吧！」
「不。等你有了自己的孩子，而且他們都有自己的毯子，那時候你就會想到這條毯子。我要把它和你的嬰兒袍一起放在箱子裡。」
凱琳歎了口氣，「媽，你整個早上就只在做這件事？」照這樣的速度和方式，母親大概要花上好幾年的時間才能清出屋裡所有的東西。
「不是，我在找我的新娘白紗。昨晚你和邁克告訴我你們要結婚，我突然有點感傷……」
培恩不識相地笑開了眉眼，凱琳真想拿起咖啡杯往他頭上砸去。
「因為這樣一來，凱琳馬上就要搬去和邁克一起住，你就只好找更小的地方住了。」
安莉駭異地說：「在結婚以前，凱琳不會那樣做一一」她頓了一下，似乎不很確定。
「是我說錯話了。」培恩順勢圓了話。「她當然不會那麼做。我相信他們一定會舉行一場盛大的婚禮。什麼時候？」
「我們還沒有仔細談過。」凱琳頗不情願地回答他。
「真奇怪，我一直以為套上訂婚戒指以後，第一件事當然就是訂日期。」他邊說邊向凱琳光禿禿的手指投以意味深長的一瞥。她握著杯柄的手指因使勁出力而微微顫抖。
他注視著她蒼白的指關節，說道：「我想我得繼續往下跑了。事實上我只不過是順道過來問一聲，如果需要我幫忙搬家，儘管開口。還有，」他轉向安莉，「那個門——」
「啊？你可不可以讓它不發出討厭的聲音？」安莉幾乎像是在請求他了。「現在呀，要找個師傅來做這些小事是愈來愈困難了……可是我實在討厭聽這個門嘰嘰嘎嘎的吵聲。」
「媽，也不過再吵你十三天。」凱琳很小聲地說。但是安莉已跟著培恩走向園門，兩人悄悄地說了一會兒話，便一起走開了，留下園門兀自嘎嘎作響。
蹲坐在凱琳腳邊的土豆，像是覺得被培恩遺棄似地發出嗚嗚的聲音，並徒勞無功地四處張望。「活該！」凱琳毫不同情地對土豆說道，「你別奢想他會永遠逗著你玩。」她的目光轉向一片盛開著雛菊和玫瑰的花圃，但卻是視而不見。「沒有人能夠依賴培恩，」她自言自語說，「沒有期待，生活會容易得多。」
下午，她在「春崗金屬工具」賣場再次和培恩不期而遇。她只顧低頭核對所購物品：六卷膠帶和切割器、一箱分類標籤、一捆麻繩、兩把剪刀……完全無暇注意周圍其他的顧客。在她要排進結帳隊伍的時候，如果先看到培恩就排在最後，她無論如何都會迴避。只是一旦排進去，要再退回到走道上，難免會引人猜疑。
她站在他後面，看著他辦理恢復久未使用的信用帳戶。趁著收銀員填寫購物明細時，她看著櫃檯上待結帳的幾樣粗重工具，問道：「只不過是一扇小小的花園門，需要使用這麼重型的工具嗎？」