就在女孩缺氧、快要暈倒之際，她嘶聲喊道：「梓言媽媽，快救我……」
梓言，怎麼可以欺負女孩子啊？
媽媽！
耳邊彷彿聽見媽媽的訓斥，官梓言跟之前撲向女孩一樣突然地放開她，整個人跌坐在地上，滿臉都是淚水。
心語一邊揉著脖子，一邊爬到他身邊，用她在這個年紀唯一懂得的方式將他的頭臉抱進自己胸懷裡。
「官梓言，你哭吧，這裡沒人會看見的，我保證會保守秘密。」
可是他沒有哭，同時赫然發現，他哭不出來。
震驚使他捉住女孩的手，一口咬住她柔軟的掌心，牙齒像自有生命般，不肯放開他唯一咬住的東西。
明白自己已經失去了這個世上最愛的人。
也是從這一天起，他不再開口說話。
＊＊＊ ＊＊＊ ＊＊＊
他咬她！
方心語嚇了一大跳，愣愣地看著他張嘴咧牙地咬住她的左手，一時間反應不過來，直到感覺到痛——
痛！好痛！
可她沒有叫他放開她，只是完全無法反應地看著他咬住她的掌心，並且緩緩滲出血。
不知道，她的傷口是不是就像他現在心裡所受的傷一樣？失去至親的痛是不是就像她現在所感覺到的痛一樣？
天啊，這麼這麼地痛！
大爹變成天使時，她還小，還不懂得悲傷。但現在她懂了。終於懂了。
這種痛比流血還痛，比刀子劃過的傷口還痛。
她眼睜睜看著他的牙齒印在她的掌心肉裡，眼淚追隨疼痛溢出。
她真的是傻得可以。她怎會以為只要好好安慰他，他就不會再難過了？她怎麼會那麼傻、那麼蠢！
她就這樣傻傻地任他咬，直到宅裡的大人發現他們。
「梓言，快放開啊！」龍老師驚慌地拉開男孩。
他嘴上都是血，也許是他咬破了自己嘴唇時所流的血，也許是被他一口咬住的女孩細嫩的掌心所流的血。
霎時間，血紅的玫瑰與血紅的暮色，將整個場景染得更加血腥。
女孩傷口上的血就像一道水流般緩緩地滲出，染紅了整遍掌心。
女孩在哭。
龍老師趕緊察看她的傷勢，幫她止血。「很痛是不是？」
女孩嗚咽地點頭。
真的好痛……
那一瞬間，她突然懂了。
原來，這就是官梓言心裡的感覺，而她並不介意分擔這種疼自心中最深處的痛楚。
痛。
小媽總說：傷口要痛過了才會好。
他咬得她很痛，所以她想終有一天，他也會好的。
＊＊＊ ＊＊＊ ＊＊＊
小鎮上，生老病死都是大事。
梓言媽媽葬禮那天，幾乎全鎮的人都到了。
他們一齊聚在鎮上唯一的天主教堂裡，不管信奉什麼宗教，全都跟著主持葬禮的牧師一起吟誦著聖歌，送梓言媽媽最後一程。
方心語手上還纏著紗布，另一隻沒受傷的手被小媽緊緊握住。
那是她第一次真正看見官梓言的外公。
他微駝著背，有著一頭銀灰色的發，穿著一身黑色的中山裝，與他的孫子一起站在靈柩前，臉上嚴肅的線條使人望之生畏，不敢親近。
她猜想著，是什麼原因使這個老人看起來如此嚴肅？
然後她察覺祖孫兩人相似度極高的表情，開始懷疑，或許是因為家族遺傳的緣故。
官梓言可能比他想像的，還要像他的外祖父。
輪到小媽牽著她去向家屬致哀時，她小心地捧著一個透明的罐子，跟著小媽緩緩走到官家祖孫面前。
小媽握了握官老爺僵硬的手。
她則將手中的罐子遞給穿著黑色小西裝的官梓言。
「官梓言，這是同學們一起折給你的，總共有一千顆星星，可以讓你許一千個願望喔。」
官梓言只是面無表情地看著她，既沒有說話，也沒有接下罐子。
這幾天她都會抽空到官家看他，已經習慣面對他封閉自我感情的方式。
垂下眼瞼，心語低聲道：「沒關係，我先替你收著，你還是可以許願。」
「他不需要許什麼願。」官老爺突然瞪著她纏著紗布的左手說：「他是個倒楣鬼，會把身邊的人害死，妳最好也離他遠一點，免得發生不幸。」
小媽突然緊緊搭住她的肩，跟她一起瞪著冷酷的官老爺。
心語受傷的左手握住官梓言失溫的右手，以著輕卻清楚的方式說道：「官老爺，你是個可憐的怪老頭。」
小媽的手勁更大了。「心語！」雖然她並不贊同官家老爺對外孫的態度，但在葬禮上說那些話是不合宜的。
方心語忽略小媽的警告，轉身握住官梓言的手道：「你可以來住我們家，以後我家就是你家，我小媽就是你的小媽。」
放在女兒唇上的手又收回了。心語小媽溫柔地拍拍男孩的肩。「隨時歡迎你。」
官梓言仍然沒半點反應，只是直直地望著眼前的女孩，將她的決心一覽無遺地看進眼裡。
那是一雙流乾了淚的眼。
６ 深井
葬禮結束許久後，官梓言仍然沒有去上學。
每天，他就在鎮上遊蕩，也沒人管。（即使有人想管，也力不從心）
直到龍老師親自將他押到學校，強迫他到學校上課。
「梓言，我知道你很傷心，但你還是得來上學，不然你會留級的。」龍老師這麼告訴他。
但官梓言依然不說話。
於是龍老師每天都到官家去接他上學，放學後再讓同學陪他一起回家。
那個同學，就是自告奮勇的方心語。
方心語坐在他身邊，對他的沉默不知道該怎麼辦。
她鬧他、嚇他、恐嚇他，他全沒放在心上。
對於她說的笑話也全置之不理。
她想，再這樣下去，官梓言的心可能會死掉。到時候，她就會真的失去他。
有一天，萬般掙扎後，她帶來心愛的泰迪熊？決定將它交給他保管的同時也慎重地道：
「官梓言，我把泰迪熊借你，這是我的好朋友，你會好好照顧它吧？！
他不說話，只是在她將布偶熊推進他懷裡時，收緊了手臂。