第一章
大江東去，長安西去，為功名走遍天涯路。
厭舟車，喜琴書，早星星鬢影瓜田暮。
心待之時名便之。
高，高處苦；低，低處苦。
──山坡羊，薜昂夫「娘，我為什麼要嫁給一隻公雞？」紅葉從一堆看熱鬧的人中 ，擠進娘親的懷裡，眨巴著一雙明亮的眼睛，不懂自己難得有一件漂亮的紅衣服可以穿 ，可街坊鄰居們卻各個都當她是個可憐蟲。
可憐蟲！
她是嗎？
紅葉本來一直以為她不是，因為，她以前的日子過得才苦呢！她常常過著有一餐沒 一餐的日子不打緊，她的爹爹愛賭，娘的身體又弱，病了，大夫見他們家沒錢，就不肯 來看病。
難得的是前些日子，家裡來了個大好人，那人不但找了大夫來給她娘看病之外，又 替她爹爹還了一大筆的賭債，還給她新衣服穿。
她從來都不覺得這樣的日子有什麼不好──直到剛剛，那個討人厭的小寶不叫她的 名兒，卻改叫她「等郎妹」！
「娘，什麼是等郎妹？為什麼小寶要叫我等郎妹？」紅葉昂起小臉蛋，逕往她娘的 懷裡磨蹭。
慧娘病弱的身子依著床柱，將女兒抱在懷裡，將她象徵小姑娘家約三小髻解下，重 新梳了個挑心髻。
紅葉她今兒個就要嫁進馬家，就不是他們紅家的女兒，而是馬家的媳婦了。
想到女兒才七歲就得嫁進別人家當童養媳，慧娘不由得悲從中來。
「娘，你在哭嗎？」
紅葉伸手去抹娘親的淚。
「娘，你為什麼在哭？」紅葉不解的問。
「娘沒哭，娘只是想到要與葉兒分開，所以心裡覺得很難過。」慧娘難過的說。
「娘，你別難過啊｜葉兒去馬家賺銀子來給娘治病，等娘的痛好了，葉兒便馬上回 來，再也不跟娘分開了。」紅葉不懂「嫁」這個字的意義，還以為自己此番前去馬家， 是賣給馬家當婢女，幫馬家的人燒燒飯，打掃屋子之類的。
紅葉雙手環上娘親的頸子，緊緊的摟住，以為這樣就能守住她的承諾。
慧娘忍不住的要悲歎女兒的癡傻了。
紅葉這一去馬家，美其名是嫁進馬家，但事實上，從馬家夫人嫁進馬家的十年光景 ，卻始終蹦不出個孩子來，她已可預見自己女兒悲慘的命運了。
馬家是蘇州城的大富人家，沒個男丁來繼承家業，馬老爺當然急了。
原本，馬老爺是打算娶個小妾，看看小妾的肚皮能不能爭氣些，為他們馬家生個男 孩，無奈的是馬伕入是個妒婦，怎麼樣也不肯讓馬老爺討小。
馬夫人聽說在廣東那一帶有個習俗，是藉著娶媳婦進門以得子兆，所以，軌想試試 這法子靈不靈？
為此，馬家的人找上他們這一家貧苦人家。
紅葉的爹為了還那一大筆的賭債，不顧她的反對，將女兒賣給了馬家當媳婦，這事 慧娘一直不敢說給女兒知道，怕的是紅葉若是知道了，依她的蠻性子，鐵定又要跟她爹 大鬧一場了。
只是──她禁不住的將事情想到最壞的那一層面去，想到紅葉嫁過去馬家之後，那 馬夫人的肚子若是依舊不爭氣，那她這輩子豈不是要守活寡了嗎？
突然間，慧娘將紅葉的心手揣得老緊，心中有一股衝動，想把事情的真相全抖出來 ，告訴女兒。
「葉兒──」慧娘才開口。
紅葉的爹便闖了進來。
「你們還在這裡折騰什麼？人家馬家的花轎都來了老半天，你們娘兒倆怎麼還在屋 子裡頭磨蹭呢？」
紅葉的爹看看老婆、女兒哭成一團，忍不住的犯起嘀咕道：「你們女人家就是這樣 ，咱們葉兒嫁進馬家去是要去享福的，又不是去受罪，你哭哭啼啼的像什麼話？」
紅葉的爹找來一條帕子打濕，擰乾之後，把老婆臉上的淚痕給擦去。
「別哭了，我知道以前是我不好，不該把所有的家當都拿去賭，但是，我知道錯了 啊！你總得給我個機會改吧？」紅葉的爹低聲下氣的要慧娘別傷心。
他知道賣女兒不對，但──他總不能眼睜睜的看著自己被逼到窮途末路，而遭賭場 那一票子的打手追殺吧？
「好了、好了！會沒事的，你忘了葉兒剛出生的時候，咱們還帶葉兒去算過命，那 算命仙還直贊咱們家葉兒命好呢！
「相信我，這一回她嫁去馬家鐵定是少奶奶的命，不會像你想的那麼衰。」
紅葉的爹一邊安撫妻子，一邊幫女兒將喜帕給蓋上。
門外的喜婆也一直在催。
紅葉她爹連忙把紅葉帶出去。
臨走前，紅葉還頻頻回頭看著她的娘親。
她不懂她娘為什麼會那麼悲傷？
如果她離開，她娘真的那麼捨不得的話，那她寧可跟娘說她不要去馬家了；
但──紅葉卻突然看到娘含著眼淚，帶著微笑的跟她揮手──她以為那是她娘的祝 福，為此，紅葉便心無顧慮的離開家門，嫁進了馬家，成了馬家的童養媳。
生活春風
驕馬五陵兒，晚曰西湖三月時，管弦觸水鶯花市。
不知音不到此，宜歌宜酒宜詩。
山過雨顰眉黛，抑拖煙堆鬢絲。
可喜殺睡乏的西施。
──水仙子馬致遠
十年後
「紅葉、紅葉！」
常春跌跌撞撞的跑到後園子裡那座荒廢的小樓，到了小樓，又三步並作兩步的爬上 樓梯，直到上層的閣樓裡去找人。當然，要順利爬上這座廢墟，常春途中除了踢走了幾 只擋路的紙箱、木柴外，還踹走了幾隻蟑螂、老鼠。
常春邊爬還沒叨念道：「真不知道你在這裡是怎麼過活的？我常春長到這麼大，還 沒瞧過有哪個姑娘家把自個兒的住處弄得這麼髒，也不曉得整理一下。」
紅葉大老遠就聽到常春的撈叨了。
「我說常春姊姊啊！你就別再念了，你每回來每回念，你不煩嗎？」
「你的耳朵都還沒讓我念到長老繭，我哪會煩啊？」常春邊念邊幫紅葉收拾，但收 好了這一處，看到另一邊更亂，她嘴裡又忍不住的嘀咕。「瞧瞧！這柿子皮你就給我吐 在這裡，你──你一個姑娘家，這樣像話嗎？」