大家聽見他那樣說,不禁笑起來。
「卻沒找到捐出布匹的那位先生,好不遺憾。」
幸虧這世上好人同壞人一樣多。
母親取笑他,「連接生經驗都有了。」
他感慨萬千,「駕車走這條路,一年好比人家十年。」
的確比住象牙塔裡的人見識多廣。
星期三早上,他往醫院複診。
他也是最近才知道漂亮女醫生姓劉。
「請坐。」
她取出報紙讓千歲讀。
千歲坦白:「自小到大,我不喜歡讀書,看不進去,故此識字也不多。」
醫生收斂笑容,給他一副厚玻璃折光眼鏡,「戴上看看。」
千歲把那副眼鏡戴上,「咦」,他說,立刻覺得感覺不同,他輕輕讀出:「羊癲沒服藥,司機病發撞車:一名患上羊癲症的貨車司機,為保飯碗,向公司隱瞞病情,錯過覆診,貨車鏟上行人路,幸無殃及途人……」
字樣忽然不再跳動。
電光石火間,千歲忽然醒悟,這是眼鏡發生效用。
接著,他又明白到,原來多年來是他誤會自己有學習障礙,事實上他並不比任何人笨,只不過雙眼有毛病。
劉醫生輕輕說:「王千歲,你這個症候,叫閱讀障礙,你一直不知道,沒斷症。」
千歲已經淚盈於睫,他抬起頭來。
「眼部神經傳遞資訊往腦部傳譯有障礙,以致你喪失部分閱讀能力,不愛讀書,不以為意。」
千歲呆呆地看著醫生,千言萬語,無限委屈,今日忽然得到釋放,他強忍眼淚。
「我推介你看專科,佩戴稜鏡,對閱讀會有一定幫助,可望繼續正常學歷。」
就是這樣簡單?
千歲忍不住,眼淚落下來。
「許多名人也有這種障礙,」醫生提了幾個外國演員的名字,「沒有大不了。」
對醫生來說,只要病人的頭顱還黏在脖子上,即沒有大不了,但對千歲來說,這種障礙誤了他前半生,他只知道書本難讀,字會跳舞,連不到在一起,沒有意義,沒想到是一種病,只以為自己是粗坯。
他問:「醫生你怎樣發現我閱讀困難?」
她微笑,「醫生都有點直覺。」
一定是他讀錯什麼,被細心醫生覺察到,入院三天,什麼隱疾都被揪了出來。
他頹然:「現在回學校已經晚了。」
醫生抬起頭:「學校才不論學生什麼年齡,有人十三歲醫科畢業,也有人五十歲才高中聯考。」
她又給千歲一支強心針。
「劉醫生你呢?」
劉醫生笑笑,「我正常十六歲進大學。」
看護安排千歲看專科。
千歲總算瞭解到這種遺傳病情詭異之處,可幸王家只得他一人不妥。
一出院電話就響,大伯殷殷問,「一直在醫生處?」
「出來了。」
大伯放心,「來吃晚飯吧。」
一家斟出啤酒,邊喝邊吃邊談視力問題,慨歎人真是一點也病不得,健康是福。
第二天,千歲忽然發憤,重新報讀英文課程。
經過測試,他只得小六程度,這叫他氣餒。
一個眉清目秀的女教師同他說:「你若答應特別用功,可編你到初二課程。」
他猶豫片刻,「我試試。」
千歲預繳一個月學費,聽到數目,他氣平了,一個小時二百五十大元,無論是否患閱讀障礙,自幼失去父親的他當年都難以負擔這筆學費。
他注定要做夜更司機,每天晚上,路中央夜貓燈一盞盞在他眼前掠過,千變萬化的風景,他與他的乘客,奔向未知。
他到書店買了小小字典及筆袋,添了文房用具,心裡覺得好笑。
呵,遲來的學子生涯。
上課時發覺老師只教兩個學生,派下講義,叫他們做練習題。
千歲不明白,「怎樣做?」
「讀完這份《專業操守》,試答例題,題目是《校園司機患心臟病,是否應該即時知會校長》,如答是,有何種效應,如答否,又有什麼後果,用理據支援答案。
千歲睜大眼睛,這是初二的英語課嗎?
老師說,「你先看通了專業操守一文,自然會做。」
「你不解說?」
「靠學生本身領悟,才是先進教學方式。」
千歲幾乎想即時站起來走出課室,他按捺著性子,戴上特製眼鏡,讀那份守則。
遇有不懂英文字,他即刻查閱字典,第一頁花了一小時才讀完,坐在他隔壁的男學生已經答完題目交給老師,千歲滿頭大汗掙扎。
老師說,「你帶回家當功課,記住,欠一篇功課,扣百分之五分數,並無通融。」
如此刻薄,也是現代教學?
「老師,你並沒有教我。」這樣便收兩百五?
老師不去理他,別的學生已經來了。
千歲回家,把功課攤開來細看。他的手汗濕透了筆記。
每看懂一段,他哇呀一聲,喜不自禁,像是克服某種困難,又跨前一步。
母親看到他著迷,既好氣又好笑。
金源揶揄他,「才初二?苦讀三年才中學畢業?你上當了,這種講義哪裡值二百五?」
千歲卻說:「金源,這裡講人的道義及操守問題,法律不外乎人情。」
「你用英文回答啊。」金源取笑他。
蟠桃打抱不平,「你自己不學好,就別打擾千歲。」
她拉著他辦嫁妝去。
千歲媽說,「婚期定在明年初。」怪羨慕。
千歲沒寫英文不知多久,執筆忘字,又不諳文法,寫了好幾小時,他脫下稜鏡揉揉眉心。
母親心疼說,「自然有人懂這些,何必與他們爭飯碗,你做好你的工作,不也就是一個有用的人。」
千歲陪笑,「媽媽說得對,我不過是好玩,讀懂了挺有趣。」
「他們說會讀書的人,打開書本其味無窮,所以他們讀了又讀。」
千歲吁出一口氣。
一連兩個白天,他把功課改了又改,抄完又抄,小心翼翼交出去。
老師卻說:「王同學,你要添一架手提電腦,凡事功課,整齊地列印出來呈上。」
千歲雙眼瞪銅鈴般大。
功課發回來,只給了一個丙減:辭不達意,文法錯誤,更正。