大門的門環在這時響起。
樊世低聲咒罵著退開。黎柔把鬆掉的髮夾弄好，快步走入客廳，她的丈夫緊跟在後。管家宣佈客人的到訪時，他們已經擺出標準英國夫妻的模樣：黎柔挺直背脊坐在椅子上，樊世盡忠職守地站在一旁。
客人被延進客廳。
黎柔在剎那間忘卻一切，包括呼吸。
艾司蒙伯爵是她所見最美的男人。活著的男人中最美的。她在畫裡面看過他這種人，然而即便是波提且利也會因為看到這麼美的模特兒，喜極而泣。
兩位男士在她那暫時停止作用的腦袋上方相互問候。
「夫人。」
樊世的手肘讓她回到當下，黎柔呆呆地伸出她的手。「先生。」
伯爵彎身親吻她的手，嘴唇拂過指節。
他的頭髮是稍淺但如絲的金黃色，比流行的髮式稍長。
他握著她手的時間，也比禮儀所規定稍微長了一點——長到把她的視線吸入他的眼中，並將所有的意識凝注在那裡。
他的眼睛是深色的藍寶石，專注地燃燒著。他放開她的手，但是並未放開她的眼光。「謝謝你給我這麼大的榮幸，畢夫人。我在俄國看見你為黛薇公主的表妹所繪的畫像，我想要買，可是畫像的主人非常識貨，堅決不肯割愛。他要我自己來巴黎找你，所以我來了。」
「你從俄國來?」黎柔強忍著伸手按住心臟的動作。我的天，他遠從俄國而來，而他光是走過聖彼得堡的街道恐怕就有上百個畫家追著他吧。任何藝術家都會為了能畫到這樣一張臉的機會，不惜賣掉第一個孩子。「當然不可能只為著一張畫像吧?」
他性感的嘴自在地轉成慵懶的笑容。「啊，我在巴黎也有些生意。夫人千萬不要以為只是虛榮讓我來此，雖然尋求永恆也是人的天性。而人之仰望藝術家，一如人之仰望上帝，而且目的相同，都是尋求不朽。」
「說得真好。」樊世插嘴道。「就在此時此刻，我們也正逐漸腐朽。前一分鐘，鏡中人仍是盛年，轉眼間卻變成長了疣的癩蛤蟆。」
黎柔聽出丈夫聲音中隱含的敵意，但她的注意力仍在伯爵身上。她看見他凌厲的藍眼中光芒一閃。在那個剎那間，他的臉和房中的氣氛都有了微妙的改變。在那怪異的片刻裡，天使的臉變成它的對手的，輕笑聲彷彿來自——魔鬼。
「再轉眼間，更成為蛆蟲的盛筵。」艾司蒙放開黎柔的視線，轉向樊世。
他仍笑著，眼神似乎真的覺得談話很有趣，魔鬼的表情也徹底消失。然而，房中的緊張卻增加了。
「即使畫像也不可能永久存在，」她說。「任何畫材都不全然穩定，所以也會腐朽。」
「埃及的墓穴裡有保存了幾千年的畫，」他說。「但那些與我們無關，我們都沒有機會得知你的作品可以保存幾個世紀。對我們來說，此刻才是重要的，而我希望，夫人，你能在稍縱即逝的此刻，找得出時間分給我。」
「我想你可能需要一些耐性，」樊世走向放著盛酒器與酒杯之托盤的桌子。「黎柔正在忙一幅畫，後面還有兩幅等著她。」
「我的耐性是很有名的，」伯爵說。「沙皇就曾經說，我是他所見過最有耐性的人。」
水晶撞擊水晶的聲音清晰地傳來，之後又略一停頓，才聽見樊世說：「你的交遊圈似乎很高，先生，你是沙皇尼古拉的親密友人?」
「我們說過話，算不上親密。」充滿意涵的藍色凝視再次落在黎柔身上。「我對親密的定義，會更精確與特殊。」
房中的溫度似乎迅速攀高。黎柔決定她該離開了，不管原先答應的十分鐘到了沒有。她在伯爵接過樊世遞出的酒杯時，站起來。「我該回去工作了。」她說。
「當然，親愛的，」樊世說。「我相信伯爵可以理解。」
「我理解，雖然很遺憾。」伯爵專注的藍眼從頭到腳掃過她。
經常受到審視的黎柔，已很清楚這種眼光的意思。然而，這次她的每一條肌肉都感受到那個意思。更麻煩的是，她很清楚地感覺到那股吸引力的拉扯，拖曳著她的意志力。
她以慣常的明顯方式，做出鎮定有禮的樣子，甚至顯得有些傲慢。「不幸的是，衛夫人的畫像如果延遲，她會更遺憾，」她說。「而她肯定是世上『最』缺乏耐心的人之一。」
「而你，可能是另一個。」他靠近了些，使得她的脈搏開始狂跳。他比她早先認為的更加高大魁梧。「你有一雙母老虎的眼睛，夫人。非常少見，而且我指的不只是金黃的顏色。但，你是藝術家，肯定更看得見別人所看不見的。」
「我想內人早已看見你想跟她調情。」樊世說著走到她的身邊。
「那當然。這是對有夫之婦最有禮貌的致敬方式了，不是嗎?你應該沒有生氣吧?」伯爵以若無其事的平靜表情看著樊世。
「沒有任何人在生任何氣。」黎柔以輕快的聲音說。「我們或許是英國人，可是已經在巴黎住了快九年。何況我是一直在工作的女性，先生——」
「請叫我艾司蒙。」他糾正她。
「先生，」她的口氣堅定。「我真的要告退了。」她並未伸出手去，只高傲地行了個曲膝禮。
他則優雅地鞠躬回禮。
笑得有點緊張的樊世替她開門，艾司蒙則在她身後輕聲說：「下回再見，畢夫人。」
她的腦海深處出現回聲，令她停在門口。某個記憶，某個聲音。但，不可能。她若見過他，一定會記得。這樣的人，要忘記也難。她微微點頭，繼續前行。
*******************************************************
清晨四點，那位藍眼紳士斜靠在他的客廳美麗長椅上的繡花靠墊裡。許多年前，他也曾以這樣的姿勢策劃著推翻他意志堅強的表親阿里巴夏，那時他的名字是戴亞穆，後來他就配合各種目的使用各種名字，目前他是艾司蒙伯爵。