不過她不會殺我。曼玲嫁了個蠢材搬到明尼蘇達去，聽起來好像哪首歌的歌詞。
但我媽的話讓我開始覺得，說不定是一段時間之前就種下了因。我一直在想最近發生的事，像懷德的前女友或是我的前男友，而這其實很不合理，因為我上一個有意義的對象就是懷德，而他技術上說來根本不算男朋友，因為他太快抽身。
我開始在筆記本上寫下所有事，這些目前或許只是個別關鍵，但遲早我會找到能把一切串連起來的東西。
我聽見樓上有水聲，知道懷德起床了。我打開電視看看本地氣候如何——炎熱，我喜歡——接著盯著筆記本思索我今天要做什麼。我不想再待在家裡了。第一天很過癮，昨天就不好玩了。要是再整天待在家裡，我一定會悶到惹出各種麻煩。
而且，我覺得好多了。左手臂的縫合已經七天，肌肉復原得不錯。我甚至可以自己穿衣服。車禍造成的酸痛差不多被我用瑜伽、冰敷和一般肌肉酸痛的經驗治好了。
過了快十五分鐘懷德下樓來，看到我坐在電視機前面。「又在寫清單？」他走過來無奈地問。
「對，但不是寫你。」
「你也列別人的違紀清單？」他一副備受羞辱的樣子，好像只有他才能有清單。
「不，我在列出所有線索。」
他靠過來給我個早安吻，順便看看那張清單。「為什麼你的紅色賓士也在單子上？」
「因為我夢見兩次了，一定有什麼意義。」
「也許是因為白色那輛撞爛了，所以你懷念紅色那輛？」他又吻我一次。「你早餐想吃什麼？再吃鬆餅？法式吐司？雞蛋配熱狗？」
「我受夠這些男人食物了，」我站起來跟他到廚房去。「你怎麼都沒有女生的食物？我需要女生的食物。」
他拿著咖啡壺的手靜止下來。「女人吃的東西和男人不一樣？」他怕怕地問。
說真的，這傢伙沒救了。「你真的結過婚？怎麼什麼都不懂？」
他倒完咖啡把壺放回去。「我那時候沒怎麼留意，你這幾天都跟我吃一樣的東西啊。」
「只是出於禮貌，你花不少功夫提供食物。」
他沉思了一下，接著說：「讓我先喝點咖啡再繼續說。不過我要去弄早餐了，而且弄什麼你都得吃。因為沒別的東西了，我不准你餓肚子。」
天啊，他真容易為了小事情生氣。
「水果，」我提示。「桃子、葡萄柚，全麥吐司、優格，有時候也包括早餐麥片。這就是女生的食物。」
「我有麥片啊。」他說。
「健康的麥片。」他喜歡的麥片都是超甜的垃圾食物。
「何必浪費心力吃那些健康食品？要是光吃優格就能活，那吃任何東西也都能活。那玩意噁心死了，簡直跟羊奶乳酪一樣惡。」
我同意他對羊奶乳酪的看法，所以沒有跳出來爭辯。我只說：「你不用吃，只需要準備一些女生的食物在家裡給我吃就好。當然啦，如果你要我住下來。」
「你當然要住下來。」他伸手到牛仔褲口袋裡亂撈一陣，抓出一樣東西扔給我。「拿去。」
那是個天鵝絨小盒子，我拿在手裡翻來覆去但沒打開。如果這是我以為的那個東西——我把盒子扔回去給他。他一手接住，皺著眉頭看我。「你不想要嗎？」
「那是什麼？」
「訂婚戒指。」
「喔，那就是盒子裡的東西？你把訂婚戒指『扔』給我？」老天，這麼重大的違紀我一定要用粗體字單獨寫在一張紙上，等我們的小孩長大以後給他們當教材，告訴他們什麼不可以做。
他歪著頭稍微想了一下，看著我光腳站在那，身上裹著他的睡袍，瞇起眼睛等著看他怎麼做。他突然笑了一下走過來，右手握住我的左手舉到唇邊，接著他優雅地單膝跪下再次吻我的手。「我愛你，」他鄭重地說。「你願意嫁給我嗎？」
「我願意，」我同樣鄭重地回答。「我也愛你。」接著我撲進他的懷抱，撞得他失去平衡，我們倒在廚房地上，不過他在下面，所以沒關係。我們熱吻了一陣，然後我的睡袍鬆開了，於是大家猜到會發生的事情就發生了。
結束之後他撿起剛才滾到門邊去的天鵝絨小盒子，打開蓋子拿出一個簡單卻美到讓人喘不過氣來的單鑽戒指，他拿起我的左手，把戒指套上無名指。
我看著鑽戒湧現淚水。「嘿，別哭，」他哄我，抬起我的下巴吻我。「為什麼哭呢？」
「因為我愛你，而且戒指好美，」我忍住淚水。有時候他會做得盡善盡美，他這樣的時候我都會感動到無以復加。「你什麼時候買的？我想不出你哪裡有時間。」
他哼了一聲。「上星期五，我帶著它快一個星期了。」
上星期五？！妮可被殺的隔天？在他追著我到海邊之前？我張大嘴呆掉了。
他把一根手指放在我的下巴下面，輕輕一推合起我的嘴。「我那時候就很肯定了。星期四晚上一看到你就知道了，你那天坐在辦公室裡，頭髮綁成馬尾，穿著那件小小的粉紅色圓領上衣，所有男人都哈得要死。我發現被殺的不是你，高興到膝蓋都軟了，我當時就瞭解這兩年來盡量躲開你的努力全都是白費功夫。我那時候就下定決心一定要盡快得到你，所以隔天就去買了戒指。」
我努力吸收這件事。當我忙著保護自己的心、等他決定用「我知道他可以愛我的方式」愛我的時候，他其實早就下定決心，而且一路努力想說服我！現實世界又改變了。以這種速度，到晚上我可能再也搞不清楚什麼是現實、什麼是夢想了。
男人跟女人可能是同一個物種，但這又再次活生生地證明，我—們—完—全不—一—樣。不過無所謂，至少他在努力。他買了棵灌木給我不是嗎？還有一隻美呆了的戒指。