「沒問題。」
「謝謝你,媽,代我謝謝他。」
他砰地關上紗門,一路快步跳上卡車絕塵而去,安娜揚起眉毛瞪著他的背影。
原來風就是這樣吹的,她想道。
梅琪和他約在姊妹灣東邊的小教堂見面。星期四黃昏的教堂空無一人,只有她的車停在停車場。
他停下車子時,她正蹲在教堂的墓園外面,看著他打開車門,然後又低頭出神。
他停住腳步,欣賞她在夕陽餘暉下的身影。她正用鞋盒裝水澆一簇紫花,然後起身繞過墓碑去取水,再繞回來蹲下身子澆花。
他不疾不徐地走過去,越過草地和模糊難辨的墓碑。
他站在陰影底下,伸手輕觸她的頭頂。
「你在做什麼,梅琪?」他低聲問道,不想打擾週遭的寧靜。
她依然蹲著,只是扭頭望他一眼。「這些可憐的草夾竹桃都快枯掉了,但是我只有盒子可以裝水。」
她將紙盒放在腳邊,傾身拔掉兩叢紫花之間的雜草。
「為什麼?」他溫和地問。
「我只是……」她的聲調破碎,然後恢復過來,聲音充滿感情。「我……需要這麼做。」
她的悶悶不樂迅速擾亂他的心。哽咽的語氣使他胸中焦躁地繃緊,他蹲下身子,輕輕拉住她的肘,催促她面對自己。
「怎麼了,梅琪吾愛?」
梅琪抗拒著不肯抬起臉來,一味不安地東拉西扯,似乎在拖延某些惱人的問題。「你想過這些花草是誰種的嗎?種了多久?多少年來它們在無人看顧下存活?如果有工具,我真想替它們除草,這些雜草……快令它們窒息了。」
她才是彷彿快窒息了的人。
「梅琪,你怎麼了?」
「你的卡車裡面有工具嗎?」
她顯而易見的不安和迴避問題的態度令他非常困惑,但他仍然頷首同意。「我去找找著。」
一分鐘後他將一支螺絲起子交給她,然後再次蹲下來,看她鬆動碎石和泥土,扯掉雜草的根。他耐心地等待這無意義的工作結束,然後拉住她的手和工具。
「梅琪,怎麼了?」他近乎耳語地問道。「現在可以告訴我了嗎?」
她坐在腳跟上,手掌貼著大腿,一對憂鬱的棕眸望著他。
「我懷了你的孩子。」
他一臉愕然,彷彿胸膛被踢中一般地跌坐在腳跟上。
「噢,我的天!」他刷白了臉喃喃道,看看她的肚子,又看看她的臉。「你確定嗎?」
「是的,今天我去看過醫生了。」
他吞下口水,喉結上下跳動。「什麼時候?」
「大約四個半月。」
「這麼久了?」
她頷首以對。
「沒有錯誤嗎?有沒有流產的危險?」
「沒有。」她試著低語,卻幾乎發不出聲音。
他一臉狂喜和讚歎。「梅琪,太棒了!」他歡呼著,雙臂摟住她,「這是奇跡!」他對天狂呼:「你聽見了嗎?我們要有孩子了!梅琪和我有孩子了!抱住我,梅琪,抱住我!」
她沒有其他選擇,因為他的手正像套牛繩一樣緊緊綁住她,她被抱得太緊,聲音有些高亢。「我的手好髒,而且你瘋了。」
「我不在乎!抱住我!」
她蹲在草地上,骯髒的雙手握著螺絲起子抱住他的腰,弄髒了他的紅襯衫。「瑞克,你還是別人的丈夫,而且她又拒絕離婚,我——我們——已年過40,這一點也不好,簡直可怕極了。而且全鎮的人都會知道他是你的。」
他雙手扶住她。「你說對了,他們都會知道,因為我會告訴大家!我不會再拖延,立刻就像丟掉舊襯衫一樣的丟掉她!至於年過40又怎樣?天哪,梅琪,我盼了這麼多年,早已放棄了希望,你怎能不高興呢?」
「記得嗎?未婚懷孕的人是我!」
「不會太久了。」他興奮地拉住她的手,一臉狂喜、急切地說下去:「梅琪,你肯嫁給我嗎?你和孩子一起?一等我辦好離婚?」她還來不及回答,他已經起身興奮地踱來踱去,不顧白長褲上沾滿草屑。「我的天,才四個半月。我們必須做些計劃,準備嬰兒房,不是要上……上什麼梅茲拉課程嗎?」
「是拉梅茲。」
「拉梅茲,對。等我告訴母親和麥克,天哪,他們一定會大吃一驚!梅琪,你想我們還有時間再生一個嗎?孩子應該有兄弟妹妹!一男一女更——」
「瑞克,住口,」她起身碰他一下,冰涼的一觸代表著理智的到來。「聽我說。」
「什麼?」他靜得像週遭的墓碑,以極其天真的表情望著她,臉龐興奮地脹紅。
「親愛的,你似乎忘了我不是你的妻子。懷孕的特權,」她提醒他。「屬於另一個女人。你不能……呃,不能四處宣揚,彷彿我們已經結了婚一樣。這對南茜而言是一種羞辱,你不明白瑪?對我們的父母亦然。我要顧到我的女兒,她還有朋友。我知道你很興奮,但是我還有其他的顧慮。」
他臉色一斂,彷彿某種致命的事件在眼前發生,冷卻了他的狂喜。
「你不要這個孩子?」
她該如何讓他明白?「這不是要與不要的問題。他已經在這裡,」她按住小腹。「已經到來了,遠比你的離婚來得快,而且他意味著我的生活面臨巨大的轉變,甚至必須關閉我努力開創的事業。直到你自由之前,我必須獨自忍受人們指指點點或好奇的眼光。我是人稱破壞家庭的壞女人。如果我需要適應的時間,你也只能容忍我了,瑞克。」
他文風不動,靜靜咀嚼她的話。
「你不要他。」他頹喪地說道。
「至少不像你那麼興高采烈,我需要一點時間。」
他臉色轉硬,一指指向她。「你拿掉他也會是殺了我,你知道吧?」
「噢,瑞克,」她哀慟地說道。「你怎麼這麼想?」
他轉身踱向一棵楓樹,瞪著灰色平滑的樹皮發呆。半晌他只是僵直不動,以掌猛捶樹身,然後靠著樹幹低垂著頭。