她在他面前露出愈來慰多的真個性，也令他更覺得她純真可愛。
「不說我也知道的，你想做一一何思手太太。」他大笑。
「別自以為是，」她沉下臉；「我一定會做一個賢良的主婦，但不是你。」
「為什麼說得這樣肯定？」他問。
「你是為一棵樹而捨棄整個樹林的人嗎？」她反問。
「當然，我為什麼不是？」他攤開手。
「你的痛苦在一一不由自主，女孩子自動投懷送抱的太多，你雖不是來者不拒，總會選中幾個，那麼多女孩包圍，你何必只選其中一個。」
「你不是我，怎知道我心中怎樣想？」他反問。
「你心中怎麼想？」她問。
「我是個戀家的男人，或者你喜不出，我並不喜歡那種被人包圍的生活。」他搖頭，很無可奈何的；」或者下次帶你去我家看看。」
「去你家看什麼？」她不明白。
「看了你自然會知道我是怎樣的人。」他說：「每個人只有一個真面目，不同的是，各人面具的多寡。」
「我不覺得我有面具。」心妍說。
「可能你沒有，所以你吃虧。」他笑說：「說真話，我大概有三、四種不同的面具。」
「那麼可怕。」她搖頭。
「男人立足社會，尤其在我們這個圈子，沒辦法不這樣，隨著年齡增長，面具也就會愈多。」
「非這樣不可？」她何。
「社會和現實都很殘酷，我不想被淘汰。」他說。
「我沒有面具，也沒被淘汰。」她說。
「你肯定爬得比別人辛苦。」他說。
「辛苦一點是值得的，我不必像別人一樣付出那麼多代價。」她說。
「也一一不一定，」他沉思：」如果有一個你非常非常喜歡的角色，又肯定一定會紅，但要你付出代價，你肯不肯？」他牢牢
的盯著她。
「什麼代價？」她問。
「你自己。」他說。
她的臉一下子就變了，變得蒼白又憤怒。
「簡直無恥，」她罵：「我怎麼會做這種事？」
他慢慢的移開視線，慢慢的笑起來。
「和我想像中的反應一樣。」他說：「而目我看得出你是發自內心的憤怒。」
「你這麼問已經是侮辱。」她說。
「我直話亙說，圈子裡是有這清形大家都心知肚明，這不是侮辱。」他說。
「但我——寧願回家，寧願去公司做文員，或甚至去工廠做女工，我不做那種事。」
「不必解釋，我瞭解。」他望著她直笑：「如果你是那種人，我就不會面皮這麼厚的來追你！」
「你以前認識很多這種女孩子嗎？」她說。
「別再翻舊賬了，誰沒有一些往事。」他笑。
「我沒有。」她立刻說。
「你會沒有，你念中學的那麼多男學生到學校門回等你放學，又遞字條又約跳舞，你會沒有？」他叫。
「你去打聽過我嗎？那你更該知道，我一次也沒理過那些傢伙。」她說。
「為什麼不理？啊！他們當然是比不上何思宇。」他笑。
「我不喜歡那些認都不認識。只憑外貌就把感情往別人身上扔，簡直太荒謬。」她一本正經的。
「我喜你找個情聖才行。」他笑。
「現在找不到情聖，我要求不那麼高。」她也笑：「起碼他專一才行。」
「我會專一。」他撫往心口。
「我要看事實。」她說。
「我會給你看見，心妍。」他促往地的手：「明天不拍戲，先去我鄉下的家看看！」
思宇的家鄉，三峽。
那是台北市郊附近的一個小鎮，從前它小而樸素，隨著台北物質文明的進步，它也繁華起來。
不過比起台北，它還是小鎮。
思宇的家在一幢四層樓高的灰色建築物裡，經過大紅色的門，走上樓梯，他家在二樓。
這個四十多評的地方（約一千五百尺），住著他的母親和弟妹。屋子裡 原簡單，有 做的沙發、桌椅，甚至櫃子，沒有其他的裝飾物，所以看起采客廳很大。
思宇的母親是個鄉下人模樣的中年婦人，並不多講話，笑客也不多，但對于思宇目光顯得慈祥柔和，看得出來極愛兒子，但對著心妍，就彷彿有層無形的隔膜。
他的弟妹很怕羞，看見心妍就溜到臥室裡去。
客廳裡就只有思宇母子和心妍。
心妍感覺到那份隔膜，思手卻不。他非常愛母親，依賴母親．在母親面前，他像個孩子，不像那螢光幕上的風流小生。
看著他們母子有談不完的話，心妍有被冷落的感覺，原本比較沉默的她，這的候就更不出聲了。
等到思宇驚覺時，已是下干四點多。
「啊！心妍，我們可以走了吧？」他怪不好意思的：「怎麼已經四點多了呢？」
心妍不出聲，只是笑一笑。
她並不開心，叫她來做什麼？看他們母慈子孝？她彷彿隔在
牆外的路人，只能冷眼旁觀，不能容人加入，加上他母親那一口
難以明白的家鄉話，心妍對這個家的印象並不好。
「我們回去了，今夜還有事。」思宇站起來，這才看見心妍眉
宇間的不快。
心妍是個沒辦法隱藏情緒的女孩。
她只是站起來，淡淡的對思宇母親說：「再見，怕母。」
思宇再抱一抱母親，在她額頭親吻一下，握往心妍的手就出
門，下樓。
「怎麼樣？我母親是不是很好？」他天真的問：「你為什麼一
直不說話？」
「我有什麼話好說？」她反問。
「隨便跟她聊天啊！」他打開車門。
「想不出話題，」她搖搖頭：「而且你們講話，我也沒有插口的餘地。」
「不高興了？」他擁往她的肩：「我不是故意的，我好久沒看見母親了。」
「又不關我的事，有什麼不高興的？」她說得硬繃繃的：「原本是陪你回家！」
他凝視她一陣，確定她是不高興了。
「走，我帶你去一處地方。」他突然發動汽車。
「回台北吧！我現在不想去任何地方。」她說。
「這地方你非去不可，是我小時候住的祖屋。」他笑得很神秘：「看過之後，你一定喜歡。」