車子沿車道往前駛,路旁已不是小運河,換做綿延的漆白圍柵。沒一會兒,到了圍柵入口大門。門大開,天地歡迎之手似的延攬訪客。
松流遠將車子駛進雅家庭院,滾動的車輪壓過一片大草坪。草坪邊界線上,橫亙的荷生榆成蔭,仍掩不住後方高聳的主屋。車子行至某棵榆樹下停妥,松流遠回首,隱約聽見少年低低的鼾聲。睡熟了,就別叫醒。松流遠逕自下車,視線朝向雅家正門。
門廳站了個人,似乎等待一陣了。
「流遠!」那人大步跨下台階,通過噴水池小院,急走而來。
松流遠也走過去。「雅倬,好久不見了。」
兩個男人相互握手,拍拍彼此的肩。
「現在才到,搞什麼耽擱這麼久?」雅倬叨念,指指屋子一樓大窗。「代代以為你迷了路,說你太久沒來肯定忘了怎麼走……」
松流遠一笑,眼神往屋窗移。雨後斜陽在那兒折出一道虹,有抹影子隱隱晃動,瞬間消失,徒留孤虹。
「你居然還在開這輛車」雅倬驚訝帶疑問,似乎比較想說「該進廢鐵場了」。
松流遠回眸盯著雅倬。「你當年保養得佳,性能一直不錯,現在想買回可不只兩千八百美元——」
雅倬低哼一聲。「你儘管留著開,我不當嬉皮很久了。」年少輕狂總會過去,他早不穿牛仔喇叭褲、不留長髮,更沒時間手工染印寫反戰標語的T恤。
幾年的外交官生涯,讓雅倬褪脫了嬉皮氣,昔日崇尚自然、無拘束的美好年代,只能當作是心中永恆的回憶。
雅倬歎了歎氣。「走吧,進屋再說。」走了幾步,他停住,想起一件事,回望松流遠。「你那個『養子』呢?」無間斷的友誼聯繫中,松流遠曾提過收養恩師獨子的事——婚就為自己搞了一個「父親」身份。
「『年輕爸爸』這可炫了。」雅倬語氣認真,分不清到底是不是故意調侃。「該說你有半點好運嗎?」
松流遠挑眉。這是什麼好運?「多明我從沒當我是他的養父,我們像朋友。」他淡淡地道。
「你說那個孩子跟代代一樣大?」雅倬半問,只是想再確定。
「今年滿十七。」松流遠腦海想起那個駕駛小船的十歲女孩……也十七了——大窗那抹倩影,的確姱修,有個成人模樣。
「十七歲——難搞的小大人年紀。」雅倬皺了皺眉頭。「男孩倒好,你這個『年輕爸爸』盡可能享受與你的男孩打球、亦父亦友的樂趣;如果是女孩,別說打球了,你隨時得小心翼翼對待她的敏感與纖細……能說你不好運嗎?」
松流遠笑了起來。「看樣子……代代給你找了不少困擾——」
「我哪有!」一個聲音介入。
男人看不到來人,面面相覷。
「雅代——」雅倬連名帶姓,緩聲叫道,磨著耐性一般。
女孩就是要等男人沒了耐性,才願露臉。「我哪有困擾堂哥。」一隻莫卡辛鞋擊中松流遠頭頂,落到地上。
松流遠抬頭。
一根不知打哪兒延伸出的粗實樹枝,高懸在空中,壓穿榆樹蔭。陽光灑在枝葉間,與雨珠融合,隨風粼閃。仰望的角度,正好迎視篩落的光印子,松流遠不覺瞇細雙眸。粗實的樹枝上,站著一名穿著純白羅馬式罩衫、合身黑色九分褲的女孩。
「代代?」那女孩真的已長這麼大了嗎……松流遠難以確定地辨識著樹上的人影。
她俯著一張逆光的臉龐,皮膚很白,越是逆光越是顯白,對比著卷雲似的垂肩黑髮與紅唇。她美眸堅定,唇角上揚,不是在笑,像個陰柔的俊美少年,身段纖瘦高�C,站在下方看她,更感覺她俐落、輕盈、冷凝清艷而意氣風發,使人強烈想起「歐蘭朵」。
「雅代!你在上面做什麼?」雅倬叫道,語帶命令。「下來!」
女孩昂起美麗的下頦,睥睨男人,腳一踢,另一隻鞋啪地落下。
這次,松流遠把鞋接個正著。
「雅代!」雅倬怒意明顯。「你再不懂禮貌——」
女孩不聽訓,旋身移動,跳往樹枝末端銜接的屋子二樓露台,倩影消失在密枝葉叢裡,嗓音幽雅恬然地傳來:「Casa mia——」
男人愣一下。
松流遠哈哈笑了起來,說:「這不就來了——」
「沒規沒矩……」比他當年更耍野。雅倬搖搖頭,望著城堡似的大樹。
*** *** ***
那白櫟種在屋子左前側,是棵老樹,枝幹開展如天,密葉一團團似雲朵,代代叫它「遮蔽的天空」。這樹大得不像話,不僅探進屋子二、三樓露台,甚至直壓榆樹行列,從門廳到榆樹叢中間的噴水池小院,大半籠罩在白櫟樹蔭裡,風一吹襲,槲果叮叮咚咚地落,下雨一般。
雅倬想砍掉這棵白櫟想很久了。大概是代代十二歲那年吧,這女孩看了什麼書,有樣學樣,一跟他鬧彆扭,便從露台爬上這棵樹的枝葉裡,躲個兩、三個鐘頭不出現。他擔心她人小腿短不靈敏,曾經爬進結構繁茂的樹身,結果搞得一身蟲咬,誤踩嫩枝墜落地,半暈眩躺在草地上時,就見那小丫頭坐在樹上,擺著雙腿,一臉嗤笑、不屑似的表情,冷睨著他。
「我早想砍了這棵樹。」雅倬領客進屋,邊走邊說著。「今天更覺得該砍……代代實在太沒禮貌——」
松流遠揚唇一笑,撿了兩顆,放進左手拎著的莫卡辛鞋裡,一隻鞋一個。「你砍這棵,她一樣會爬其他棵。」
「她是個野妞。」雅倬低咒,揉揉額角,拾級走上門廳。「你養子也令你頭疼嗎?」開門前,他才又想到少年未現身。「他到底有沒有跟你來?」
「在車上。」松流遠回道。
雅倬眉一挑,旋身欲下階梯。
松流遠擋住雅倬。「多明我很少熟睡,我想讓他好好睡一陣,晚點再叫他。」
雅倬撇嘴。「真是個好父親。」他回身,打開實木中嵌鍛鐵花格的雙邊屋門。
門內,正對門口的玄關牆面掛了兩張落地畫毯,色彩鮮艷,像春聯,畫毯中間、倚牆的玄關桌上,插了一大盆薔薇花,可能有上百朵。少女出現在桌邊,歪斜著頭,長髮傾搭在一邊肩上,美眸燦亮,有那麼一點純真……