楔子
「凡是人，皆須愛，天同覆，地同載，行高者，名自高……」
學堂裡，朗朗讀書聲穿過迴廊，飄過院子，直到邊廂一角的廚房裡。
腦後紮了根粗辮子，身著潔淨棉布衣褲的女孩坐在木頭長條椅上，盯著在桌前狠吞虎嚥、渾身髒」污的小男孩，順手拍了幾下他瘦嶙嶙的背。「我不是說了，你別吃太快，飯還多著呢！」
男孩瞄了她一眼，繼續大口扒著飯。女孩微笑，抬眼見到走進來，一身素色襖裙的少婦，愉快地叫了聲，「媽，我帶了一個小哥兒回來，他肚子餓。」
少婦點點頭，和氣地對男孩道：「別擔心，盡量吃，不會趕你的。」她轉頭對女孩道：「弱水，快去上課吧，你已經耽誤時間了，我會顧著他的。」
女孩躍下長椅，不放心地看了男孩一眼，一溜煙跑了。
男孩嚼完最後一口，將空碗大刺黥遞給少婦。少婦再盛了碗白飯，在上頭澆了些肉汁，柔聲道：「吃吧！弱水在哪兒遇到你的？」
「橋頭。」他低下頭，吃了一口，忽然抬頭，「大娘，姐姐叫弱水嗎？」
「嗯。」
「是啥意思？」濃眉大眼透著好奇。
「意思啊？」少婦笑了笑，很有耐心的回答男孩，「她爺爺希望，將來她長大了，有人會真心待她，把她視作唯一，不會再喜歡別的人，這是女孩最好的歸宿了。」
「噢！」男孩似懂非懂，注意力再回到下巴底下那碗香氣勾人的白飯。
偷偷在門外佇立的女孩，彎起美麗的唇角，若有所思的笑了。
她輕快地小跑步，邁向另一頭的課室。
腦袋裡還在轉著母親說過的話——將來有一天，有人會真心待她，只喜歡她一個，像她的父母親，只擁有彼此，她的父親從不思納妾。
隔壁的甜姐兒玉琴，為了家人能過上好日子，嫁了同村王二爺做了三房，玉琴自小暗許芳心的表哥傷透了心，遠走他鄉了。
她知道那不會是她的命運，她的雙親極疼愛她，從小讓她讀書識字，還說，等她大一些，一定讓她到上海念大學堂，多認識一些新派讀書人，別老困在鄉里。
但是——萬一遇不到那樣一個人呢？一個真心待她、尊重她的男人。
那麼——就一個人吧！一個人自由自在，想做什麼就做什麼，像教會裡那個洋神父說的，女人也可以做很多事，不必非得嫁人不可。
她霎時寬了心，甩了甩辮子，走進課堂裡。
第一章
三月，春意遲遲。
微風帶著些許料峭，拂過滿園春色，桃李盛放枝頭，多種盛開的蒔花芳香輕漫在空中，時而濃郁，時而清淡。
如此景致並沒有緩下齊雪生的腳步。
他一步步厚重急促，踩踏在迴廊上，發出篤篤響聲，花香綠意，他渾然不覺，緊擰的眉心泛出慍意，長腿快步至園中拱橋，緊追在後的步伐凌亂，夾著氣喘吁吁。
「舅爺，等等，您別動氣，太太也是為您著想！袁先生和何家有生意住來，今天他臨時來訪，何家也是措手不及，怕您看了礙眼，才讓您在後頭偏廳待一待，您先別到前頭去，等送走了袁先生，太太不會怠慢您的，您可別怪她啊！」管家肥短的身軀追得異常辛苦，才從偏廳穿過園子，已不中用的呵喘如牛。
「這個獐頭鼠目的瘟生，不和他做生意還落得清淨，他聲名如何，姊夫不會不知，這麼奉如上賓，難不成有把柄在他手上？」軒昂的身子一頓，後頭的跟班直挺挺撞上去，他上身微傾，腳盤卻穩穩扎地，動也不動，管家慌忙退後，這一撞可見識到了齊雪生幼時的習武根柢。
「舅爺是聰明人，我也不跟您打馬虎眼，實話說了，您可得替何家留情面。」管家屈著腰，拭著冷汗，倘若留不住這位何家娘舅，砸了事，他的皮可得繃緊了。
「你說，我會斟酌！」紫丁花的香氣在四周繚繞，卻沒有舒緩他的怒意，光潔的前額有淡淡的抬頭紋，標示著他長年固執的脾性，他微瞇著長形眼，靜候著背後的管家啟口。
「這個……姓袁的，我們知道他跟舅爺一向不對盤，他也不是什麼光明磊落之士，俗話說，小人難防，舅爺雖有實力和他在商場上一較長短，但聽說，他最近攀上一個新掘起的土閥，勢力不小，要是得罪了姓袁的，我們正經人家很難防得過他的暗箭，今天就請舅爺多包涵，張明在此替何家謝過了。」打躬作揖到頭快頂著膝蓋了，何家果真對袁森忌憚極深。
齊雪生撫著方顎，淡淡地瞟了管家一眼。「張明啊！不是我不給何家面子，你知道我的車伕就站在大門口不遠處，那傢伙想必也看見了，我這麼一避讓，他不當我怕他？以後見著了，我在蘇州怎麼混？」
「舅爺，您大人有大量——」話才說了半截，齊雪生已轉頭離去，張明暗暗叫苦，兩人一前一後的足音在曲橋上砰砰作響，他伸出短胖的手臂，試圖拉住齊雪生背在身後的左手，風吹過來，卻只摸到對方揚起的長袍下擺，他益發心急，乾脆使勁奔跑。
繞過曲橋，前方是一排青綠盎然的垂柳，齊雪生嫻熟地向右一轉，一陣風匆掃，成串柳條擺動，枝葉掠過他的面龐，觸及他的眼，他因刺痛急忙一閉，緩下了走勢，後頭的張明沒察覺他慢了下來，再度一頭街上他的脊樑，他因視線不清，住前栽了兩步，前胸猛然撞在一團柔軟的事物上。
兩聲唉叫同時進出，一個發自柔軟的女腔，一個是張明。半臥在他眼前石板地的，是個陌生的年輕女子，張著略微驚慌的眸子，兩手在地上摸索著。
齊雪生低喊一聲糟，急忙彎身攙住女子纖臂，扶將起來。
「張伯，你跑太快了，這兒轉彎有樹擋著，看不見後頭。」女子操著外地口音，嗓子極為清脆，她攀著他的臂膀站直，抬起頭，笑意盈盈。