「嗯。」
徐靜媛知他不愛吃醫院的食物，一大早便做了早餐帶來。她，也是柔情似水的賢妻型女子啊，他楊品璿何德何能。
吃過早餐，護士稍晚來巡房，見到的是另一名氣質迥異的美麗佳人，表情稍稍困惑了下。他想，不是每個人都能調適得和他一樣好的。
在得知靜媛的未婚妻身份時，望向他的目光多了些許不苟同。讀出眼神中的譴責，他只是輕扯唇角，逸出只有他才明白其中深意的歎息。
「要不要吃點水果？梨子？還是蘋果？」
「蘋果，謝謝。」下意識回答，翻動書頁，心思全放在閱讀上。
書，是幾天前請靜媛幫他帶來的。
徐靜媛靜立桌前半晌。
前兩日半枯的玫瑰已被換下，如同失去嬌妍艷色的愛情；換上含苞吐蕊的桔梗，枝枝清妍含春，連她都不得不承認，好美。
指腹輕撫過粉色花苞，若有所思地輕喃：「永恆不變的愛嗎？」
他終於抬起頭。「妳想說什麼？」
「你不知道桔梗的花語嗎？」目光落在他手中的紙片，上頭還泛著淡淡的桔梗香味，被他拿來當書籤。
「花非花，霧非霧，夜半來，天明去。來如春夢不多時，去似朝雲無覓處。好詩情，你什麼時候有這樣的朋友？」
「她有這樣的氣韻。」空靈，不染俗塵。
楊品璿避重就輕，將目光移回書冊，顯示話題到此為止，不欲深談。
她順勢移向書面。「又在研究心理學？」
「我鑽研心理學不是一天兩天的事了。」
「是啊，以前交往時，都很擔心自己會被你看透，一定要你答應我，不許解剖我、把專業素養用在我身上。」她輕笑。「只是，你這陣子特別對心靈封閉這一類的心理症狀感興趣。」
「嗯。」他仰眸。「當一個人在遭受到極重、極慟的打擊後，一旦超出自身所能承載的極限，有些人就會選擇封避記憶，遺忘一切；有些人則是選擇不去面對，假裝一切都沒有發生。不論前者還是後者，共通點都是──逃避。」
頓了頓，他定定地凝視她。「妳不覺得，這挺有意思的嗎？」
她被瞧得不自在，撇開眼。「我不覺得這麼悲慘的事，哪裡有意思。」
「好吧，我更正。應該說，這現象挺值得玩味的。」
「你實在很沒同情心。」她抿抿唇，閃身避開他的視線。「水果遺忘在車內，我去拿。」
約莫過了二十分鐘，徐靜媛回來，邊拂拭身上的水珠。
「怎麼？」他留意到，投去一瞥。
「外面雨下得好大，還打雷，才這麼短的距離，我撐著傘衣服都濕成這樣……」話沒說完，就發現他臉色一變。
「外面下雨？」他驚跳起來。
「有什麼不對嗎？」她一臉奇怪。
該死！「幫我辦出院，快！」
「可是醫生剛剛說你還得再住院一個禮拜，避免傷口感染惡化──」
「我要出院，立刻！」說話的同時，他已經單手解開衣扣換衣服。
徐靜媛深深看了他一眼，將歎息吞回腹中，離開病房替他辦出院。
＊＊＊ ＊＊＊ ＊＊＊
招了輛計程車，用最快的速度趕到季向晚的住處。他急急按著門鈴，卻沒有回應。
想起最初，她向他尋求心理諮詢的幫助時，最糟的狀況是不記得自己上一次用餐是什麼時候，回家時常常想不起鑰匙在哪裡、有沒有帶在身上……
於是他便建議她，隨身攜帶記事本，記錄下自己所做的每一件事，然後，她在記事本上記錄鑰匙擺放的位置……
他打開室外鞋櫃，凝思了會兒，在第三格右邊那雙白色的高跟鞋裡，找到大門鑰匙，順利開了門。
「向晚！」裡頭靜悄悄，找不到該在的身影。
「向晚、向晚──」走進臥室，窗戶大開，豆大的雨水打進室內，強風吹得窗簾狂飛亂舞──
她就坐在窗邊，抱膝蜷縮著身體，任雨水打濕了一身，神情空茫，眼眸深處隱約壓抑著迷亂、恐懼。
「我來了，向晚。」他輕喚，跨越黑夜與白晝的界限，來到她面前。
她沒聽見。
太多狂亂的畫面飛掠，衝擊記憶。
「他無法向妳提分手，因為他對妳有虧欠。」
「放了他吧，他已經不愛妳了。」
「向晚，今晚等我，我們得談談。」
……
那晚，同樣是豪雨如傾，惡劣天候狂囂得令人心驚……
「季小姐嗎？這裡是省立XX醫院，請問妳認識韓子霽先生嗎？他發生了車禍，目前正在急救，我們在他的皮夾裡找到妳的名字……」
為什麼、為什麼、為什麼……他已經不愛她了，他的深情在另一個女人身上，為那人捨生忘死，她已經什麼都沒有了，為什麼卻還得由她來承受這一切？
一直到了最後，還要她面對傷人的背叛、失去的痛苦、一無所有的空洞……就因為，他對她已經沒有憐惜了嗎？韓子霽，你好狠！
不知不覺，她痛哭失聲，淚水瘋狂由眼眸流洩。
「為什麼……帶我走……我好……痛苦……韓……」她聲音沙啞，斷斷續續泣喃。
楊品璿彎下身，張臂將她收攏，懷中嬌荏身軀冰冷且顫抖。
泛白十指揪緊他衣襬，淚水爭相溢出眼眶，打濕他胸前衣襟，他不言不語，只是牢牢抱緊她，給她些許溫暖，感受自己並不孤單，不再將自己逼至絕境。
哭累了，釋放壓力後，疲倦感迎面襲來，在他懷中陷入沈睡。他張手將她抱起，放入床上，褪去濕冷的衣物，換上潔白的連身睡衣，依著她躺下，將她安置在懷中最安全的角落。
＊＊＊ ＊＊＊ ＊＊＊
夜半醒來，摸索到枕畔空冷，他坐起身，目光在黑暗中搜尋熟悉身影。
她不在。
只需三秒，他便能感應到她並不存在同一個空間中。
也許餓了，去廚房找點東西吃吧，她今晚吃得並不多。