纖指微微一顫，揪握住絲質窗簾。「我說過只要讓我看得見你，別再、再像那一個月人間蒸發，徹底消失在我生命中，讓我找不到、心慌害怕……這樣……這樣就可以了……」
他低低歎息，抬眸，流洩深沈無奈。「其實妳什麼都知道的，包括楊品璿的病、他消失的原因，但是妳選擇了自欺，只要能留住他的一切，儘管只是一記笑容、一個溫柔的眼神、屬於他的軀體，只要還能看見他凝視著妳的微笑便夠。」
「不要……不要再說了……」她微慌，聲音虛軟，竟無力阻止他。她不要、不要聽他用如此淡漠、事不關己的口吻說話……
「所以，我不能吻妳、不能抱妳，因為我不是──」
「我叫你不要說了！」一記巴掌衝動揮去，截住話尾。
眼對著眼，無言，空氣凝窒，吐息聲清晰可聞。
「對、對不起……我不是故意的……」她僵著手，微慌。
他只是望著她，沒有動作，好半晌才又開口：「他很想告訴妳，謝謝妳一直那麼堅定地愛他，在妳有更好的選擇時。就算妳不想聽，我也有義務讓妳明白，楊品璿很愛妳，不曾背棄，一直到死，他心心唸唸，牽掛的人，是妳，如果有下輩子，他還想選擇和妳再愛一回。」
不知何時，她已淚流滿面。
他抽來幾張面紙遞去。「對不起，我不愛妳，所以無法安慰。」
「住口、住口！你憑什麼！憑什麼用這張臉、用他的聲音說不愛我……是誰給你的權利……」她又揮出一掌，再一掌，他沒閃躲，她洩氣地彎身痛哭。「為什麼要說……我已經什麼都不在意了……不在意……他早已死去……不在意你不是他……只要……只要還能再看著這張臉……寄托漫無邊際的想念……就夠了……為什麼……為什麼你還要那麼殘忍……」
「對不起，這對妳不公平，但請相信，我也不好過。這裡，保留了所有關於他的習性，他的記憶、他的一切，主要是怕我虧待了妳。擁有雙重記憶與人格特質，剛開始的我幾乎要意識錯亂，妳知道我花了多少心力去取得平衡點嗎？他放心不下妳，怕他走得太突然，妳一輩子都不能釋懷。能為妳、為他做的，我已盡力，這一年當中，妳該有心理準備，早晚要面對這一天。
「我的時間不多了，請容許我的自私，在最後的日子裡，我想完完整整屬於我愛的那個女人，我是為她而來，為她熬這些苦、這些磨難，這點小小的要求，應該不為過。」
「你……要走了？」她仰起淚眼，心慌地問。
「嗯。」
「為什麼？我以為……以為還可以更久的……」就算永不相見也好，起碼她知道，屬於楊品璿的某一部分，仍在世上安好存在著，會笑、會動、會說話……
將杯中熱飲一飲而盡，輕放桌面。說不出哪裡怪異，總覺他動作有些許僵硬……
「你……」
他苦澀地揚唇。「我想做什麼，不代表這副身軀能受我支配，一年，已經是我的極限了。」
如果沒有他、如果沒有他……那麼品璿，就真的是徹徹底底由世上消失了……
意識到這一點，她心臟重擊，痛得臉色發白。
「他一年前就死了，妳早該明白。」卻至今仍看不開，傻，好傻的女人。
「妳自己保重，我該走了。」他還得回到他的女人身邊，另一個同樣癡傻的女人。
她驚跳起來。「你、你去哪裡……我送你一程……」
「不了。妳自己，好好過日子，不一定得忘記他，只要當成人生中值得紀念的一段，放在心底回憶就好，另外找個值得愛的男人，妳的人生還很長，還有無限幸福的可能。」
「你也會，這麼告訴她嗎？」
「會。我和他，都會這麼告訴我們所愛的那個女人，希望她們在沒有我們的人生裡，依然能夠堅強地微笑著，開創屬於她們的幸福。」
「嗯，我會。」她逼回淚，強逸出笑。「如果看見他，請替我告訴他，不要擔心我，我會很好、很好，如果、如果真的有來生，那麼，我也還要再選擇他一次。」
「好。」他轉身，沒再回頭。
而她，目送著他的背影消失，放任自己最後一次，痛哭失聲。
＊＊＊ ＊＊＊ ＊＊＊
回到家，一室靜悄悄。
他來到臥房，她不甚安穩地蜷睡在床上。
一到了冬天，這名女子總是貪眠，喜歡將棉被厚厚一層地裹著，只露出兩顆又圓又亮的眼睛，毛毛蟲似的。
她貪懶，老是要他抱，汲取體膚相偎的溫暖與依戀。
他也總是寵著她、縱容她，有時大腳丫纏著小腳丫，在床上餵她，共同解決一碗熱粥。
她體膚偏涼，他會將凍寒的小手抓進他胸口，煨暖。
無聲走近，掀開被子一角，鑽入。她微微驚動，抬眼見是他，又放鬆下來。
「你回來了──」身體本能地偎靠而去，他伸臂，自然而然地收攏，掌心溫柔地輕撫髮絲，一下，又一下。
她滿足地喟歎，眼皮緩緩垂下。「我以為，你回到她身邊，不再來了……」
夢囈般的輕喃，他聽見了，輕歎。「妳在乎我回不回來嗎？」
「在乎。」
「那麼，接下來這段時間，都給妳，完完整整屬於妳。但是妳得答應我，等到我想走的那一天，不要試圖找我，也不必刻意想念，就讓一切自然而然地淡掉，好好地把日子過下去，可以嗎？」
「可以……問個問題嗎？」
「妳問。」
「心裡，愛著兩個女人，是什麼樣的感覺？」
「苦，難以言喻的苦。心只有一顆，若要切割均分，勢必得痛徹心肺，怎麼愛都不完整。」
所以，他選擇了以死解脫？
她沈默不語。
「向晚，妳好久沒告訴我，妳又作什麼夢了。」
「忘了，也不想夢了。」