晚上十點多時，他接到一通來自美國的越洋電話，是好友Alex打來賀聖誕的。Alex是他從兒時開始的玩伴，兩人交情深厚不同於一般。
「唷，今年聖誕沒超時工作?」對方劈頭就是一句調侃。
他不忘回敬：「你又如何?今年怎麼這麼準時，沒在女人床上睡過頭?」
下一秒，兩人同時大笑起來。
愉快地又聊了一會兒，結束通話前，對方說了一句：「幫我問候阿姨。」
掛斷電話，他躺在床上，突然對以往在美國度過的聖誕節感到分外懷念。是因為難得聖誕夜有閒才思舊起來，還是之前被那棵聖誕樹撩撥心緒的效果仍在?他不能肯定，只是心中湧起一種衝動，想看看夜景、喝喝小酒，享受點靜謐的安寧。
於是他出房前往廚房，還有一小段距離時，遠遠聽到飛不了斷斷續續的粗嘎聲音自陽台傳來……這次她又在教它什麼歌?
一時好奇心起，他悄悄踱向陽台，自虛掩的紗門望去，見到她的身影佇立洗手台前，腳邊不遠處放著正在晾乾的拖把，似乎剛拖過地。他家有聘鐘點傭人每週數日前來打掃，不過聽說她樂於時時維持飛不了居住環境的整潔，看來不假。
顯然她真的很喜歡飛不了，才會花那麼多心思在它身上，他思忖，即使不太明白跟一隻仿聲鳥自言自語長久下來會有什麼樂趣可言。
水聲嘩啦未歇，只見她伸出左手往檯面上摸到肥皂，收回手時，一個不留神，肥皂溜出掌心飛向天空，她輕噫一聲，連忙轉身撲前以雙手去接，接到後她將雙掌緊緊合起，下意識捏得太過用力，肥皂又自指縫間被擠了出來，斜飛向窗邊，然後——不偏不倚自氣窗留以透氣的那條小縫間竄逃出去。一連串動作發生在僅僅數秒之間，他從頭目睹到尾，反應是目瞪口呆。她是在演喜劇片嗎?
「啊!」她低叫一聲，快步上前拉開窗戶，向下探頭觀望。
眼見她踮高了腳，上腹部抵著窗台，嬌小的身體將近一半都探出窗外了，他臉色微變。這裡可是二十五樓，她想出人命嗎？！一把推開紗門，他疾步衝入陽台，喊一聲：「危險!」
聽到他的聲音，她驚訝地驀然回頭，急道：「小心地很滑——」
然而太遲了。失足仰天跌跤的那一剎那，他心中咒罵連連，氣她不早說、怪自己太多事!媽的，該死!他願意花一千——不，一萬元，買回這一幕醜態！
「危險!」這次換她喊了一聲，反射性急躍上前想拉住他，可是以兩人的體型差距，她又怎麼可能制止得了他的摔勢?
最後結果是，兩個人用力撞在一塊兒，小的半壓在大的身上。
「噢……」她呻吟一聲，摸著撞疼的部位，發現自己將他當成肉墊，連忙站起。「對不起，你還好嗎?」
「沒事。」他面無表情地說。
「真的?」可是他的臉好蒼白耶。她愣望他。「我扶你。」
「沒關係，我自己來就好。」他逞強地沒回應她伸出的援手，逼迫自己起身，每一個動作身體都痛得像是骨頭快散了，險些破功痛喊出聲。
背上肌膚有種微涼感，恐怕是衣服被剛拖過的地板染濕了……倒霉透頂!
「笨豬、笨豬!」鸚鵡忽然叫了兩聲，他聽了怒火狂熾，差點回頭瞪穿它。
「你……真的沒事嗎?」她不禁遲疑問道。連她這個有肉墊的到現在都還有些隱隱作痛，他不可能沒事啊。
「真的沒事。」他對她微微一笑——很好，他果然耐力過人，在這種情況下還笑得出來的，除了古時那個據說刮骨療毒的關什麼的，他想不到有誰能與己匹敵。
她注視他臉上毫無破綻的笑，驀地爆出「噗」一聲悶笑，然後用力伸雙手蓋住嘴巴，彷彿那舉動不在她預期之中。
死丫頭，笑個屁!他惱怒更甚，強忍著一口氣，再三提醒自己風度風度風度，悠然問道：「什麼那麼好笑?」
「對不起，我只是突然間想到我爸說過的一句話……真的不是在笑你。」她很窘地解釋。
最好是這樣。他不能跟她計較，只能體貼地問：「你沒事吧?」
移目在她身上打量，見她因為適才拖地的關係褲管卷高，白皙的小腿肚上各有好幾個分佈不均的大紅包。又是被蚊子咬的?她的體質跟蚊蟲還真親近。
「我沒事。」她回答。
他瞄眼依然半敞的氣窗，說道：「你剛才那樣很危險。」
「我有握緊窗框啊，而且今晚風不大……喔，我的意思是說，真的很謝謝你。」他特地提醒她，她實在不該反駁。她臨時轉口，暗責自己的不得體。
「那只是塊肥皂。」有必要這樣捨命去追嗎?呆子!
「我不是去看那塊肥皂的……不，其實也可以說是去看那塊肥皂啦。我是擔心肥皂掉下去會砸到人，雖然肥皂沒石頭堅硬，但從這麼高的地方掉下去，衝擊力只怕還是有點危險。」
「……你看得到?」天這麼黑，樓這麼高，她當他腦殘好騙嗎?
「看是看不到，不過我想或許可以聽到一句髒話……呃，我是說，痛叫。如果夠大聲的話。」她想了想，有點不好意思地搔搔頭。「哈哈……好像不太可能哦?」只是當時一時沒想那麼多。
他選擇不回答。目光掠過一旁那只盯著他們瞧的笨鳥，故作感興趣地問：「你都教它些什麼?」倒要看她怎麼正當解釋她亂教別人家寵物一些蠢話!
「喔，我都教它一些簡單會話。」一講到鸚鵡她就來勁了。「之前是教它各國的問好語，像是日文的、英文的、法文的……」
各國的問好語?笑話!說是各國粗話他還信點。「那它剛剛說的是什麼?」
「那是法文的問好語。」她點點頭。「Bonjour。」
什麼?他愣住。「……聽起來不太像。」含蓄的說法。