他受寵若驚，慌得手腳不知該往哪兒擺。「我，我自己來就可以了。」
她將手絹交給他，還拿出一個小瓷瓶。「這藥抹上，很有效的，不會留疤。」
「我知道。」他脫口便答。抹了這麼多年，誰會比他更清楚這藥多有效？
「啊！」他怎會知道？梅映宛凝視著他，突然道：「你的聲音，還有說話的語氣好熟悉，真像我認識的一個人。」
他心房不爭氣地撲通撲通跳著，聲音微緊。「誰？」
她搖頭，笑了笑。「不過他已經三年多沒消息了。沒了他大娘的凌虐，我想他現在應該過得很好吧，雖然有時候想到還是會擔心，我嫁了以後，他要是有困難可就真的求助無門了。他這個人啊，挺倔脾氣的，小時候不懂事，說他哭聲吵了我睡覺，他就當真再也不哭，大娘幾乎打掉他半條命，也決計不吭一聲，這樣的傲骨，將來一定會有出息的。」
「小姐——」胸房一熱，張口無言。沒想到，小姐心裡還惦記著他，他何德何能？
「喂，你！」心思一轉，她恍然驚呼：「啊，是你！」
「我過得很好，蒙小姐贈藥、贈書、送食，這恩情，今生永不忘懷。」
她噗哧一聲，笑了出來。「你說話老那麼一板一眼地認真，又沒人要你永不忘懷。你呀，要真記在心上，怎麼一去就沒了音訊？」
「一個沒名沒姓、沒沒無聞的小子，沒臉去見你。」他本是想著，有朝一日，闖出一番成就，再回去告訴她，她沒信錯人的，怎知——還未達成理想，她便要嫁人了，她要嫁人了……
思及此，他黯然垂眸，無言了。
「誰說你沒名沒姓，你姓衛！」私生子又怎樣？大娘再如何氣惱，他還是姓衛。
十五歲以前，他見不得光，沒出過大門一步，任憑他大娘小雜種、小雜種地叫，但既然他離開了，那裡的一切就再不值得回顧。
「沒名字不打緊，我替你取。」說完，竟當真拿了根樹枝，在泥地上塗塗改改，這個不好、那個不佳的，表情極其專注、慎重……
最後，他看著月光下，映照出泥地上僅存的三個字。
衛少央。
「本來是想取自『年少英雄，泱泱風範」的意思，後來想一想，還是用這個央。我的名字分你一半，少了半邊的映字，就成了央……聽起來有點沒氣勢呢，還是你要用前頭的那個！」
「不，就用這個。」他心房一陣暖熱。私心底，他想成為她的一半。
「小姐，那大官的兒子，人好嗎？你想不想嫁？」
她訝然，淺淺笑著。「談什麼想不想，這婚事是我爹作的主，我不知他是什麼樣的人，未嫁前，一切都是未知。」這樁婚姻，是父親穩固朝堂勢力的手段，生在這年代，她有何權利自主呢？
他凝視著她，那笑容，就像今晚的月華，溫潤柔淺，對那樁未知的婚姻，抱著最寬容溫柔的心。
她應該嫁個好人的，她應該要幸福的，她是那麼溫婉善良的人——
「如果！」如果你不想嫁，跟我走好不好？我帶你走！
這是第二次，他浮現那樣的念頭，想不顧一切帶她遠走高飛，甚至起了卑劣的念頭，只要不送她回去，將她藏起來，婚期一過，她就不必嫁了……
然而，目光觸及那血污的衣裳，話又吞了回去。月光下的她，好美，美得清華高潔，不染俗塵，這樣卑賤如泥的自己，怎說得出口？
那一夜，他們之間首度沒有那道厚厚的高牆，靠坐在樹下，他說一句，她接一句，她問一句，他也答一句，他身上的傷，她為他上藥：她傷了腳，他就背她……感覺彼此那樣熟悉，卻又那樣遙遠。
天將亮時，她伏在他背上，回程路上各自靜默。
廟宇已然在望，兩人同時開口——
「小姐——」
「衛少央——」
一頓，她笑了。「你先說。」
「請你——一定要幸福。」沒資格帶她走，就只能祈求她幸福。
她靜默了一陣。「你現在，還是想帶兵打仗嗎？」
「是。」捍衛國上，讓她在這裡生活得平安，這是他唯一的信念。
「我那兒還有幾本兵書，你一直沒回來，等明日我出閣之後，你記得去找娟兒拿，知道嗎？」
「小姐——」她為他做的，已經夠多了！
「聽我的！不管我給了你什麼，一定要收下，好好珍惜、善用，我希望有一天，咱們再見面時，你不會令我失望。」
這是她對他說的最後一段話，他答應了她，在她出嫁前夕。
那一年，他十八，她十六。
第四章
片片段段，思緒紛飛，他憶起，年少那段最晦暗不堪的時光，卑賤如泥的身份，受人蔑視的委屈，卻因為她，每每想起，總多了分心悸的疼痛——
再度睜開眼，他是在自己的寢房，傷口也已處理妥當。
鑽心刺骨的痛毫不留情侵佔他所有的知覺，他蹙眉，回想、再回想，卻完全沒有任何關於自己是如何回來的記憶。
想坐起身，牽動了傷勢，雪白的紗布滲出點點血絲，他咬牙，忍下呻吟，揚聲叫喚：「管家、管家——」
房門被推開，管家應聲而來。「將軍，您醒了？」
「我——」該死，真痛。他喘了口氣，接續道：「昏睡多久了？」
「一天一夜了。」
這麼久？
「您沒上朝堂，皇上聽說您身子不適，差宮裡的管事來問了好幾回呢！」
「那你怎麼說？」
「這傷！看來非同小可，老奴不敢多嘴，就等您醒來交代一聲。」
衛少央鬆了口氣。「就說是之前戰事留下的舊疾復發，需調養些時日。」
「可——」這不是舊疾，是新傷吧？
老管家吞回疑惑，改口道：「皇上還有您的同僚送來不少補品，全擱在桌上。」
他偏頭，瞧見屋內各角落堆滿的各式禮品，頭都痛了。「看府裡哪個人需要，全分送下去。」
管家動手一一收拾，他目光不經意瞥見一隻熟悉的瓷瓶。「等等！那個拿來我看看！」