但事實上,儘管那些不著邊際的想像、希望和偽裝,它們並不能理解她說的話,正如她也並不真的瞭解它們的想法。
她看看馬兒和已經跳回馬鞍上,並在上面搖搖晃晃地走著的老鷹,然後彎腰拿起一個已經裝滿食物和水的布袋,將它掛上鞍頭,拉著韁繩,帶著馬兒回到小屋前面。
她帶著馬兒繞過屋角。洛傑已經穿上了鎧甲站在那裡,看起來更高更瘦,一點也不像那個親吻過她、碰觸她、並和她一同歡笑,讓她的身體和理智燃燒殆盡的男人,只像是那個對她說謊、稱呼她吾愛的那個男人。
他正在扣一條寬腰帶,抬起頭,臉上從毫無表情變成皺眉。「你對那匹馬做了什麼?」
她沒有回答,只是爬上馬兒,低頭看著洛傑。「跟我來,我會告訴你怎麼走出林子。」他愈快離開,她愈快能做該做的事情,像是繼續過寂寞的日子、在床上哭到再也沒有一滴眼淚,並試著忘掉他曾經出現過。
她用腳跟輕敲馬兒,催促它前進,帶著他走向最北的小徑。她得彎下腰,避開低垂的樹枝。她慢慢移動著,讓安靜地跟在後面走的洛傑能夠跟上。她沒有開口,也不曾回過頭。
當他們到達布洛肯森林北方的邊緣時,已經是下午了。她可以看到遠方的山脊和藍色石圈所在的高原,這一切開始的地方。
她停下馬兒,然後下來,手緩慢地從它的腹部移上脖子,上面有著深刻的肌肉骨骼線條,精雕細琢有如在印證上帝創造自然的妙手。她的手抱著它光滑的脖子,臉頰摩挲著它上面有著白色印記的鼻子。
當她將臉拉離時,她看著它大大的深遂眼睛,手摸著它的前額。
再見。
她轉過身,手裡拿著韁繩,遞給洛傑。「將馬兒帶回給他原來的主人。」
他彷彿會持續到永恆似地看著她,審視著她的臉,似乎這是他所必須做的最重要的事,像是在找尋隱藏在她表情裡的真相,或是眼裡的謊言。
要站在原地、眼裡沒有一滴眼淚,是她這麼久以來做過最困難的一件事,但她做到了。
「我以為我們談過條件,就我所記得的,在一根致命乾草叉的威脅下,我必須承諾不把阿拉伯馬帶走。」
「我當時不知道它是葛萊摩伯爵所有的。伯爵對我外婆一直很好,要是我帶走他的一匹好馬,我就成了忘恩負義的人。要是我早知道,很早以前就會把馬兒還回去了。」
「我不想沒有跟你談過就離開。你救了我一命。黛琳,我會永遠欠你一份情。」
她不想要他償還欠她的恩情;她只想要他和她有相同的感覺,她希望有人愛她。
但他愛的是一名叫伊麗的人。
她看著他,聳聳肩。「你沒有欠我什麼,英格蘭佬,我對你做的,跟我對任何受傷的動物會做的一樣,一隻鼬鼠或是一個英格蘭佬,沒有任何差別。」
她的比喻奏效,因為他的表情因某種遭到否認的情緒而緊繃。
「你已經說得很清楚了,黛琳,」他說道,然後用平靜的聲音補充。「對一個躲藏在森林裡的女孩來說。」
也許動物不能說話是一件好事,她想著,一邊瞪著自己的手,因為話語也可以像丟過來的石頭一樣傷人。
他上了馬,老鷹先是對著他發出嘎嘎聲,然後跳上她的肩膀,拍打著翅膀,似乎突然想要飛起來。她對鳥兒咕咕作聲,撫摸它的翅膀,讓他安靜下來。
「袋子裡有食物和水。」她對洛傑說,然後將手伸進長袍裡,拉出一把沉重的長刀。「拿去,我不需要這個。」她舉高手遞給他。
他深深地看著她,不發一語,不是看著刀子,只是看著她。
「拿去。」她又靠近一步。
他拿起刀子,插進腰帶,然後看向東方,看向遠方延伸向東邊邊境和英格爾的山脈。
「再見,英格蘭佬。」她退後幾尺,轉身跑進森林裡,停在一棵矮到可以攀爬,繁密的枝葉也足以遮擋她的栗樹旁。萊迪村近郊離森林這一側並不遠。
她先爬上一根矮樹枝,然後愈爬愈高,直到她可以清楚地看到他遠去為止。
他先是慢慢移動,然後又停了一下,彷彿不知道該何去何從。她看到他看著石圈,似乎瞪了它們很久一段時間,然後他和馬兒才迅速地朝邊境離去。
當她看著他們越過蜿蜒的山脈時,她的心卡在喉嚨中。馬兒伸直了腳,像風一般飛奔著,他們倆看起來像是半人半馬的野獸,移動之迅速,從她所在的樹上看來,彷彿足不點地、御風而行。
她閉上眼睛,想像她騎在馬上,感覺那踏在草地上,迅雷般的馬蹄聲,風拉開臉上的長髮,空氣讓暖呼呼的臉頰冷卻下來。
淚水開始讓她的眼角發熱,因為她知道自己再也不能騎馬兒,再也見不到洛傑了,但她不能躲在緊閉的眼睛後面一輩子,因此她張開眼睛,往上瞪著藍天,視線因無法控制的痛苦淚霧而模糊。她用力地吞嚥了一下,緊閉起眼睛,試著像是扭干抹布裡的水一樣、扭干眼淚。
她不知道過了多久的時間,但當她終於看向遠方的地平線時,洛傑和馬兒已經變成了一個小小的黑色輪廓,看起來不比一棵在狂風中彎倒的孤樹大多少。
在他們頂上,月亮已經出現在東邊的天空,追逐著尚未落下的太陽。黛琳將頭後仰向樹幹,手依然緊抓著頭上渾圓的樹枝。
也許她就像那輪上升的月亮,她想著,而她所企盼的愛情就像正要落下的太陽。她看向遠方,繼續待在樹上,心裡很清楚:無論如何,兩者都是永遠追不上彼此的。
洛傑打算回家。這很簡單,他告訴自己,只要用腳踢馬腹,老哥,朝那個方向離去就可以了。但才一想到回去,他的雙手便又開始發抖,呼吸也加速,而他愈試著要吸進空氣,胸膛裡吸進的空氣就愈少。