「那種事要花多少時間很難預料。」博迪說。「如果被她發現衛喬伊一直在替你做間諜，就會有他的屍體需要勘驗死因了。」他探出身體往車篷外張望。
「她已經放棄了。」維爾說。「坐好，博迪，你會跌出去。」
博迪扮個鬼臉，收回身子坐好。「現在她走了，但查埋二世又縈繞在我的腦海了。你認為那是什麼意思?」
「瘟疫。」維爾說。「你把他們兩個和瘟疫聯想在一起。」
「我想不通你為什麼要當她的面那樣說。」博迪說。「在你見義勇為之後，她一定會改變對你的看法。你為什麼跟她說是我逼你做的?明明就是你先衝出亞拉孟——」
「還有五十個人跟我們一起救難。」維爾不悅地說。「她沒有去問他們為什麼那樣做。對不對?但那正是女人的作風，想要知道為什麼這樣和為什麼那樣，想像男人做每件事都有某種深刻的意義。」
沒有任何深刻的意義，他告訴自己。他沒有把那個九歲男孩帶回人世，只是使他免於過早被埋葬。那個男孩的處境和任何事都沒有關係。他只是幾個受害者中的一個，救他和救其他人對維爾來說都一樣。
卡在維爾喉嚨裡的硬塊只是塵土，使他眼睛刺痛和聲音沙啞的也是塵土。他沒有想到別人……例如他曾無法救活的另一個九歲男孩。
他也絲毫不想談他的感受。他的心中沒有重擔，他更不會蠢到想要向她吐露心事。他沒有理由擔心他之所以那樣做，只因為他從閱讀她的作品中得知，她在遇到與兒童有關的事時，便不再那樣憤世嫉俗和鐵石心腸，也不再那麼像狂躁不安的火龍。他不可能在意那個，因為他對任何事都是憤世嫉俗和鐵石心腸。
他是莫氏家族最後惹禍精，自高自大、沒有良心、令人厭惡等等。正因為如此，她對他只有一個用處，但絕不是當同情的傾聽者。他沒有想要向任何人吐露秘密，因為他沒有秘密可吐露。如果有，他寧願被綁在撤哈拉沙漠的烈日炎陽下，也不願向女性吐露。
在回家的一路上，昂士伍公爵用好幾種不同的方式這樣告訴自己，但他一次也沒想到他的抗議可能太激烈了。
「崔博迪逼他做的，才怪。」 莉緹喃喃自語地沿著走廊走向書房。「如果他不願意，一整團刺刀上膛的步兵也無法逼那個頑固的大老粗過街。」
她進入書房，把帽子往書桌上一扔，走到書架前拿出最新版的《德佈雷特貴族名人錄》。
她很快就找到第一條線索。接著她轉向她收藏的最近二十五年的《名人年鑒》。她抽出一八二七年版，翻到大事紀附錄，在五月死亡欄下找到墓誌銘。
「於其宅邸，北安普敦郡隆瀾莊。」她念道。「得年九歲，第六任昂士伍公爵莫羅賓。」從那裡往下有四段文字，就孩童而言，即使是貴族的孩童，那麼長的死亡啟事還是很不尋常。但這裡有個刻骨銘心的故事，而《名人年鑒》必定把焦點放在其上，就像它對當年度其他的新奇事物和戲劇性事件一樣。
我參加過太多次葬禮了，昂士伍曾經說過。
的確如此，莉緹發現。根據各個資料來源，她算了算光是在最近十年就有十二次葬禮，那些都還只是近親。
如果昂士伍真的是麻木不仁的浪蕩子，連續不斷的死亡對他不可能有任何影響。
但麻木不仁的浪蕩子會為了遇難的平民而出力，冒著受傷的危險和工人一起救難?
若非親眼目睹，她絕對不曾相信：昂士伍直到確定無人可救時才停手，離開時筋疲力竭、全身髒污、汗流浹背，中途還不忘停下來把他的錢包塞給痛失親人的女孩。
莉緹眼睛刺痛，一滴眼淚落在她正在看的頁面上。
「別像個傻瓜。」她斥責自己。責罵並沒有產生明顯的結果。
但在一分鐘後，有如大象接近的轟隆聲趕走了所有的傻瓜徵兆。轟隆聲來自蘇珊，它和棠馨散步回來了，莉緹連忙擦乾眼淚坐下。
下一秒鐘，蘇珊跑進書房，企圖跳到莉緹的膝上，但被一句堅定的「下去」所制止，於是它決定把口水淌在她的裙子上。
「看來有人心情很好。」 莉緹對棠馨說。「發生了什麼事?是不是它找到一個胖嘟嘟的幼童當點心吃?它聞起來沒有比平常那麼臭，所以不可能是在糞便裡打過滾。」
「它真可怕。」棠馨在脫帽子時說。「我們在蘇荷廣場遇到崔博迪爵士，它丟人現眼到了極點。它一看到他就像火箭一樣衝出去，把他撞得四腳朝天。然後它又站在他身上，舔他的臉，舔他的外套，聞他的——嗯，我不會說出是哪裡。它對我的告誡充耳不聞。幸好博迪爵士全都好脾氣地忍受下來。等他好不容易推開它站起來時，我想要道歉，他卻不依。『它只是愛玩，』他說。『不知道自己的力氣有多大。』然後蘇珊——」
「汪!」獒犬聽到自己的名字時興高采烈地應道。
「它非要賣弄它的把戲不可。」棠馨繼續道。「它伸出爪子。它叼著一根樹枝糾纏他，直到他跟它玩拔河。它還表演裝死，還翻出肚皮要他搔癢，還有——你想像得出來啦!」
蘇珊把大頭放在女主人的膝上，充滿感情地望著她。
「蘇珊，你真讓人搞不懂。」 莉緹輕拍著它說。「上次見到他時，你並不喜歡他。」
「也許是因為它感覺到他下午都在做好事。」
莉緹抬頭與棠馨的目光交會。「崔博迪跟你說了，是不是?他有沒有說明辛苦救災後他不在昂士伍府休息，跑到蘇荷廣場來做什麼?」
「他告訴我說，看到你使他想到查理二世。那個國王令他十分困擾，所以他在幾條街外下了出租馬車，走到這裡來看雕像。」
在蘇荷廣場一塊荒蕪的綠地上豎立著查理二世斑駁剝落的雕像。