崔子雲又道：「被你這樣形容起來，我倒想起另一個譬喻，她不像是戲子上戲，倒像是英雄赴義。她是把這打簾子當作一種儀式的。」
眾人聽了，都讚歎稱道。舒培默默聽著，心裡不知是什麼滋味。
原來自煙湖失蹤後，舒培也曾打聽尋找，尤其發現她竟然盜走了自己收藏留念的一把胡帥遺刀，更覺擔憂，生恐夏煙湖拿去尋了短見。不料過了幾日，舒容帶回消息來，說：「大新聞。哥哥嫂嫂可知道那夏煙湖哪裡去了？竟是往醉花蔭做了倌人。」說得舒培田氏一齊愣住，都問：「消息可靠嗎？」舒容道：「我一雙眼睛親自看到，可會不可靠？」舒培當下怔怔的，也忘了尋拿弟弟尋花吃酒的錯兒，只反來覆去說：「我一直說這丫頭有造化的，不想竟然自甘墮落，做了倌人。難道我家竟是那刻薄下人的？她要走，好好地說也就罷了，何以竟不告而逃，又是逃去了那般的所在？」當下把素日看重煙湖的心冷了半截，索性連這個名字也不願提起。舒容因哥哥痛恨煙花一道，又怕說多了暴露自己往醉花蔭走動的秘密，此後更禁口不言夏煙湖種種。而舒培又一向少往煙花巷裡來，因此雖然夏煙湖名頭一日大過一日，舒培竟是半點不知。今日聽到眾人都議論煙湖，述其行止，卻又與自己素日熟識的煙湖既相似又陌生，倒有種人隔天涯的恍惚之感。
當其時，忽聽外場報說：「荷花裡翠袖倌人，桃枝兒倌人，夏煙湖倌人來了。」
原來煙湖翠袖桃枝兒三張局票都開到醉花蔭，離荷花裡又近，又是一早說好的，因此三姐妹連袂第一個到了，打扮得春風秋月，各自不同。
舒培留心打量夏煙湖，果然最後一個進來，只見她釵環璉佩，一色純銀，並那裙帔鞋襪，也都走的素淨一路，雖身入風塵，卻毫無半分脂粉態，低額斂容，闔屋問一聲好，頭不抬眉不動，完全是大家閨秀的作派。不禁心下感慨，半晌無言。
賴福生正和龐天德划拳，見煙湖進來，令也忘了，眉開眼笑，合不攏嘴地招呼道：「煙湖倌人，咱們可是有緣，又見面了。人家見我們聚得這樣頻密，都還以為是我做你恩客呢，你偏對我冷淡，我倒是枉擔了虛名兒，白惹我們無鳳姑奶奶吃醋。」說得眾人都笑了。
煙湖並不接話，先向大帥施了一禮，然後過來坐在舒培肩下，溫柔沉默，悄然無語。
一時眾倌人陸續來到，便調起絃索，唱起曲來，自瞿無鳳唱起，依次輪往翠袖黃鶯鶯等，大家知煙湖不會唱，也不相強。惟有賴福生自夏煙湖進門，便一直留神觀察，雖然擺莊划拳屬他鬧得最響，眼角里卻始終吊著舒培夏煙湖二人，見他倆相與默坐，除進門時那一句循例問候外，這半晌竟無一句交語，因調笑道：「你們倒和別的客人不同，也不說話，也不敬酒，這恩客不像恩客，倌人不像倌人，要說也是主僕一場，竟無舊可敘？可是古話裡說的，『此時無聲勝有聲』呢？」
眾人原本奉承賴帥臉色，但凡他說笑，大家必附和一笑，龐天德哪肯放過這個拍馬的機會，立即便說：「舒兄若是無話可說，賴帥倒有一肚子的話要和夏姑娘敘舊的，要不這就轉局吧？」
賴福生故意板起臉道：「這可不行，都說龐天德包打聽，會做人，這拆散鴛鴦的事連我姓賴的也不肯做的，你這老小子倒下得去手？」
龐天德鼓掌大笑。舒培只得舉杯告饒：「各位要是誑我喝酒，我也無話可說，千萬別拿小弟打趣就是。」
賴福生道：「就是要你喝酒，你也叫了局，總有人肯代酒的吧？我們時常叫局，這代酒是無情義的；你難得叫局，這代酒倒是有情義的。」
眾人又是哄堂一笑。瞿無鳳扭著身子道：「我不來了，什麼叫我們代酒是無情義的？你以後要是再想我代酒，那是不能的了。」
舒培一杯酒舉在半空，聽了這話，喝又不好，不喝又不好，正是尷尬得很。
夏煙湖卻忽然站起來，從從容容自他手中接過杯來，望空道：「各位老爺都是知道的，夏煙湖原本是舒家的丫頭，若非舒家收留，幾乎就要餓死路邊的。這一杯酒，且不說代酒，且是我借賴帥的酒敬舒老爺一杯，謝謝當日收留為婢之恩，也當著眾老爺的面，求舒老爺饒了我不告而別之罪。」說罷，忽然雙膝跪倒，舉杯過頂，一仰而盡，然後恭恭敬敬磕下頭去。
舒培阻攔不及，受了夏煙湖一個頭，連忙拉住，再不肯叫她繼續磕下去。眾人見她這樣，也都唏噓敬佩，倒不好太做嘻鬧。賴福生看著，又觸動一番心事，不禁愣愣地出神。
一時席散，瞿無鳳鋪設了，問賴福生：「是抽一筒呢，還是就睡？」
賴福生道：「抽一筒罷。」
瞿無鳳便擺出煙具來，賴福生悶悶地抽著，彷彿滿腹心事，半晌不言。瞿無鳳心中忖度，到底不知他想些什麼，也不敢太過逼問，只好一氣捻了七八個煙泡供他享用。
昏黃的煙燈下，兩人默默對著吃煙，都是一聲兒不響。忽聽得窗外幽深巷子裡已經敲過了三更，瞿無鳳委婉勸道：「時候不早，再吃完這一筒，便睡罷。」原想等他過足了癮同歇時再慢慢地問他，不料賴福生抽至半筒，忽然擱下煙槍道：「我還有事，要出去一趟，今晚不睡在這裡了。」
瞿無鳳大驚，仔細回想整晚吃酒擺席，自思並無得罪他處，何以忽然變色，委委屈屈地道：「已經這般晚了，你剛在我處吃了酒，卻要轉席，可不是不給我面子？」
賴福生冷笑道：「倌人若也要講起面子來，也不要做倌人了。我只替你們留面子，也不要做客人了。」
瞿無鳳見這話說得刻薄，由不得紅了眼圈，又不敢十分委屈，便賭氣不肯深留，任他自去。