這是她一直很想問，但不知為何總覺得不適合問的一個關鍵問題。
他靜了一會才回答，「車禍。」
「多久之前發生的？」
「沒多久。」
「你也是嗎？」所以才有身上那些傷？
「嗯。」
「為了保護我嗎？」
「……不是，你出事時，我不在你身邊。」黑眸閃動著，情緒內蘊收藏到最底，絲毫不願顯露在外。
「那你出車禍是在我之前嘍？」是不是流年不利啊，怎麼會輪流出車禍？「既然這樣，當初你為什麼不直接告訴我，我是你的誰，然後很理直氣壯地帶我回家，而不是一路耍著我？」
欸，等等，等等，布太對欸！
當初她來時，她的腦袋並不是空空如也，而是有記憶的，記得她是生了病才住院治療……
「我要看你多久才會想起我。」
抬眼，甩掉方纔的問題，班梓直線條的問：「要是我一輩子都想不起來呢？」他實在很怪，一般電視劇演的，都是由家人或最親密的人無所不用其極地勾動患者的記憶，哪像他什麼都不說，還要她自己想。
她要是想得起來就不叫失憶了。
她涼涼瞪著路不絕，卻見他斂下長睫，目光深遠。
像是過了一個世紀般的久，他終於開口，「我會一直等。」
「這樣子啊，」傻瓜！她罵的是自己，被他一句話哄得心都痛了。
為了改變有點僵硬的氣勢，班梓快快跳到他身邊，抓著他的手盧著。「不說那些，你讓我喝一口嘛，反正我人在家裡，你就破例一次嘛。」
其實她不是真的想喝，只是希望緩和一下氣氛。
「不行，有一就有二，不能破例。」他端高酒杯。
「小氣鬼。」惡意推他一把。
酒搖晃出杯，精準無比地潑在路不絕的臉上。
「啊啊！」糟，玩過頭了。「對不起、對不起，」
心裡一急，她下意識地抓下繫在他耳邊的面罩扣結，面罩掀開的瞬間，露出半邊疤痕糾結的臉，她一口氣像是淤塞在喉頭，吐不出來也吞不下去。
驚得她說不出話來，眼前像是影片慢格播放，她看見路不絕頭也不回地閃進房間，聽見上鎖的聲音，彷彿聽見將她隔絕在外的無聲哀嚎。
淚，瞬間滑落，心，痛得無以復加。
一抹錐刺感從迷霧對面的荊棘叢林襲來，在心底剛出另一道傷痕。
經歷什麼樣的衝擊，才會造成如此可怕的傷痕？她光是看，就覺得痛，而傷在他身上，又是什麼樣的滋味？
她張口欲言，卻無言。
腦袋被太多道歉的字眼擠爆，反倒逼不出半句，總覺得說了更糟，真想找個人來幫她解圍。
「醫生！」她怯怯喊著，輕敲著路不絕的房門。
裡頭沒有回應，她的關心毫無回音，空蕩蕩地在心裡消沉。
「醫生……」討厭，他真的不理她了？
大老爺鎖在房裡不理她，她只好快快撥打電話搬救兵，找李柿來當和事佬。
李淑兒聽她說完情況，快速地在腦中整理一遍之後，先問：「你已經恢復記憶了嗎？」問得小心翼翼。
「沒有。」班梓一臉愧疚到想死的掙扎模樣，「可是李姐，你是我的好朋友，對不對？你跟醫生也熟嘛，你幫幫我吧，幫我想個辦法，不然他都不理我，」她苦著臉，淚水盈在眼眶裡。
「這個嘛，」唉，要怎麼幫？
正付著該如何解決這一道難題，門鈴正好響起。
「你等我一下。」
來者是路不破，她在趕往救駕的路上，也順便聯絡了他。
「不破，替阿梓想個辦法吧。」李淑兒快速地將前因後果說過一遍。
他濃眉皺得快打結。「你沒事拉他面罩幹麼？」語氣帶著責備。
「酒潑到了他，我只是想幫他清理而已，又不是故意的，我……」嘴一扁，哭了。
李淑兒丟了個譴責的眼神過去，他則是自責地歎口氣。「我沒有罵你的意思，我只是語氣差了一點。」
「你罵我是應該的，我沒有在他最難受的時候照顧他，甚至還忘了他是誰，我簡直是個渾蛋。」
「阿梓……」李淑兒像拍小狗般地哄她。
「我沒照顧他，反倒是他在照顧我，我、我真的是……啊啊，我好想哭，」
「……你已經在哭了。」路不破好心提醒她。
「哇哇……」哭得更激烈了。
「你是來搞破壞的嗎？」李淑兒瞪著他。
路不破無奈聳肩。
「去叫你哥出來啦！」 李淑兒再瞪他。
班梓淚眼婆娑地看著路不破。「你是醫生的弟弟？」難怪那麼像！
「他沒告訴你嗎？」
「沒，他要我自己想。」什麼事都要她自己想，壞蛋。
她又不是故意的，誰知道他一進房就不出來，小氣鬼。
路不破沉吟了下。「我去叫他。」他很自然的就要往二樓走。
「他的房間不在二樓。」班梓趕緊制止。「是那一間。」指向吧檯旁的那個房間。
他看了眼房門又看向她，正想發問，卻被李淑兒搶白，「你們沒睡在一起？」
「我們要睡在一起嗎？」班梓嚇得反問。
對啊，她沒想過這個問題。
「可是，他……」李淑兒欲言又止，兩道彎彎柳眉皺成一團。
沒想到不滅為了喚醒阿梓的記憶，居然可以退讓到這種地步，肯定是為了不讓過度親密的舉動顛覆她所有記憶，所以才故意拉開距離。
他真是用心良苦，唉。
「我去叫他。」路不破走到門前，輕敲著門。「哥。」
門內依舊沒有反應。
班梓淚眼汪汪，為自己的無心之舉感到悔恨，為他的受傷害而感到痛心。
路不破等了幾秒，又是一貫不疾不徐的口吻，「給你十秒，再不開門，我就要踹門了。」他下最後通牒。
他斂眼倒數，就在第九秒時，門打開了。
「你在搞什麼鬼？」走進門內，路不破歎了口氣，「讓她哭成淚人兒，你心裡就痛快了？」
「痛快。」路不絕哼著。
「就只是因為臉被她看見？」這麼無足輕重的理由，就讓他狠下心不看她的淚水，有這麼嚴重？