序章
「遲早，」放下手中握了許久的筆，他說：「我將會離開，你若願意繼續與我在一起，我僅能做到你當初說的──結情。」
第一章
是遺書。
才張眸，一抹銀杏黃色澤，滲映眼簾，視線有些模糊，陽光帶著昨夜暴雨的濕氣，悠緩而又熾烈地驅離空床位上的蒼白孤寂。她伸出手，摸著前方枕頭，暖暖地，不是男人留下的餘溫。他留下的，是遺書。
都這個時候了，他仍舊如此，總說人隨時會死，他是「路上埋屍」的命，出門前，得把一切交代好。
遺書啊……都這個時候了，他還寫這種東西。她不要他的任何交代、不要他的任何遺產遺物，除了腹中的小傢伙。
胎動很頻繁，醫師說，是個活潑的貴公子，想當然耳，應該會有一雙琥珀色眼眸──如他父親──是氣質優越的皇家貴公子。
她倒不希望孩子同他一樣──出門留遺書給她，說什麼若有意外，她靠他的版稅，可以過一輩子，雖然她是他見過最能自給自足、獨力生活的女性，但他不要她白皙的柔荑做粗活、不要她美麗的臉龐像以往那般沾染泥污。
那是好久以前的事了，久到彷彿一定要寫遺書，才能安心。
她抽出被子底下的手，輕輕碰觸頰畔和紅唇，另一手拿過枕頭上的遺書，貼著唇，又貼著頰──有種葡萄酒浸漬軟木塞，淡然沁冷、優雅又孤僻的香味。他習慣一手執筆工作，一手拈弄葡萄酒軟木瓶塞，時間久了，那氣味就不止在他掌心……
她忘不了。
＊＊＊ ＊＊＊ ＊＊＊
她記得他們初遇那段日子的扶桑花色澤──
黃的、紅的、橘的、白的、粉的，金的那種叫金球扶桑，花形大、重瓣層層疊疊，還有紋紫扶桑、乳斑扶桑與花瓣左旋的美人扶桑……
平晚翠最喜歡月光扶桑，偏偏，她住的地方滿攀冷艷薔薇，沒有加汀島處處扶桑盛綻的熱情活潑特點。
聽說，蔓纏花崗岩高牆的薔薇，並非加汀島原生花朵。打哪兒來的呢？異鄉人不可能會清楚這種事。
歐陽荷庭一走進那條本地人稱作「情侶巷」的石階道，原已皺凝的額心更顯深鎖，整張俊臉暗了大半。猶若步入深邃的迷宮密徑，濃郁的薔薇花香消散不去還迴旋，味道好尖銳，避無可避。
這巷子太窄，兩側民宅圍牆太高，很壓迫。歐陽荷庭走了一個階段，快喘不過氣，他重重吐息，站在巷子中段，仰起頭──上方一線天，紅的，飽脹的血腥色，像要爆開的血管。書本上標示的人體血管圖，藍色是靜脈，紅色是動脈──那一線天──破裂的話，血會噴濺而出。
鮮紅花瓣飄落、轉竄著，似要鑽入他琥珀色雙眼，在晦澀瞳底染綴哀傷憤怒的情緒。
就要湧現了── 一直以來，無法言語、不甘心的感覺……
「可惡……」沉重的喘息大過低啞嗓音，歐陽荷庭抹去額鬢汗水，高大身軀往旁邊牆面傾靠。
管不了薔薇荊棘籐刮壞手工訂製西裝，他倚著牆，望天──赤艷、花瓣若血紛飛的一線天。不舒服極了，他感到暈眩，聽見有人哼唱〈Vincent〉。那嗓音很愉悅，怎能如此愉悅？〈Vincent〉不是快樂的歌曲，那在述說一個因為世界不完美，而自我毀滅的男子，不是嗎？是誰？是誰把該憂鬱的旋律哼唱得這麼罪惡地快樂？
輕輕柔柔、悠揚煦美，女性哼歌的嗓音糅合夕暮之彩，帶著熱度熏繚人。
好熱，風是暖的。兩個月前，他脫離家族，由寒冷北國坐船至氣候相差兩季的風帆之鄉──加汀島，這島嶼有高更畫筆下的大溪地風情，也具備希臘愛琴海的慵美悠閒，似乎，再醜陋、再破敗、傷痕纍纍的心靈，均能於此獲得新生的澄淨清澈。也許這兒真是救人重生的天堂，但他從來不知道驅動帆船的風，與讓熱氣球上升的氣一樣，都得是熱的，熱得像炙人的地獄火。
該死的！他早習慣了家族所在的孤島冰寒氣候，耐不住熱，根本不該聽那個叫杜瀇的賊的建議，在這島上落腳──他異想天開了，居然打算買房子！買重生！
這地方根本不適合他！
這地方的海太藍，都說藍是憂鬱，為什麼還有許多穿著可笑花短褲的人，在上頭操帆、衝浪，歡欣鼓舞地開綺彩派對？他們到底在快樂什麼？熱情什麼？他想不通這一切，頭很暈，嘔地一聲，吐了。
在暖風中的女性歌聲裡，歐陽荷庭吐了，酸水自喉嚨深處不斷滾湧。他狼狽地回身，彎腰拱肩，左手心壓壞一朵美好薔薇，被那反噬的荊棘籐鑿刺。
這世界總有一天會要他的命，他隨時寫好遺書等著。
喉嚨被灼熱液體撕裂，歐陽荷庭對著牆腳劇烈嗆咳。
「你怎麼了？」有人在問他，唱〈Vincent〉的女性嗓音不唱了。一抹曲折影子鋪爬石階，徐緩侵疊男人佝僂的殘影。「先生──」
歐陽荷庭微轉臉龐，什麼都看不清楚，他飄移的目光無法聚焦，身形跟著搖晃。
「你不要緊吧？」這種問候聽起來是皺眉頭的。
歐陽荷庭竭力挺直腰桿，站直身軀，收回壓在牆上的手──有點痛，滿是血痕。他不在意，不在意任何疼痛，不在意任何問候，旋足欲離開。
他們說，他看上的房子，是非賣品，它的主人住在情侶巷，若他執意要擁有，非得親自走一趟，與人面對面喝個茶、結個情，什麼都好談。
根本不需要談了，這個地方不適合他，買房子簡直愚蠢！回旅店後，他要馬上退房，告別此地，尋找另一個適合的地方。那地方最好沒有海，要海，他有一大片，何須在這樣的地方定居？
這個地方說是熱情奔放而自由，其實是野蠻粗鄙沒文化。登陸那天，他就知道了，那些在港口路邊小酒館和女人調笑的船匠、那些成天只穿短褲比基尼抬著風浪板跑海灘的男男女女……沒一個正經人。他竟把自己搞到這番田地，這等落魄，是否順了家族心意？