美國,那是距離他多麼遙遠的地方。
"那是一所寄宿學校。"他瞇起眼盯著我,深邃的眼神開始認真起來。
"我知道。"我輕輕說,眼角餘光注意到他的凝視。
困難的嚥下口水,我感覺到喉頭緊縮。已經有三個月,他不曾這樣認真的看著我、聽我說話了。
"你在開玩笑的,怪我昨夜沒回家?"他盯著我,低嗄地道。
我知道他懷疑我認真的程度。
我用力搖頭,以表示決心。"那是一間很有名的藝術學苑,你知道我一直很喜歡音樂。"
沉默突然充斥在我們兩人之間。他忽然不說話,而我認真盯住膝頭;努力控制自己的呼吸和心情……你不會喜歡穿制服上大學、住宿舍、遵守僵化的作息時間。"
片刻以後我聽到他低沉、彷彿從很遠的地方傳來的聲音。
"我不必喜歡,反正我只是去唸書的。"
"你沒弄清楚自己正在要求什麼,這是你人生中很重要的決定。"他的聲音嚴肅起來。
"我很認真,而且很清楚。"我抬起頸子,倔強地盯住他嚴厲的眼神。
"你認真而且清楚--自己離開這個家,就等於脫離保護,往後必須自己承擔責任?"
我知道,他以為我跟其他青春期的少女一樣,只是想掙脫束縛、想獨立。
"你也常待在大陸和香港,有時候一去就是整個夏天。"我平靜地道,努力讓自己不帶指控意味,只是在陳述一項事實。"那時候我一樣照顧自己,從來沒有惹麻煩。"
他從沙發上站起來,撇開臉點煙。"如果真的想念那所學校,那就證明你的決心--"
他轉過臉盯住我,沒有表情地說: "除非領到畢業證書,只要你中途回台灣,就證明你的決心不足。"
我怔怔地瞪著他……他很嚴厲、嚴厲得接近冷酷。
"沒領到證書,我也不打算回來!"
我倔強地回答他。
淚水逼到了我的眼眶,有的時候,我不知道他到底愛不愛自己的"妹妹"?
或者,他的溫柔只會給床上的女人。
"好,那就如你所願。"他瞪著我。"你自己負責自己的未來。"嚴酷地說。
瞪著他上樓的背影,我站在原地,就像一棵樹一樣靜止,企圖把他的背影牢牢記住。
這是來到這個家後,我跟他第一次的衝突。而他,即使不高興,一定也認為沒有一定得強迫我留下的必要。
畢竟,我只是一個妹妹……
而這也是我必需離開他的理由。
如果我不走,情況永遠不會改變,除了妹妹這個身份,他永遠不會注意到我的存在。
是的,我的存在。
像其他"女人"一樣的"存在"。
第二章
四年後·中正機場
一下飛機,填妥入境表後人關,等待海關檢查行李空檔,我調整手錶、校正台灣時間,然後鬆了一口氣。
在美國四年,我始終沒習慣時差。
這很奇怪、更無法解釋,我的中國同學說,我是得了慢性思鄉病。
也許是吧!反正這種怪現象,誰也無法去追究真正的原因。
拖著笨重的行李,我從中正機場第二航站大門走出來。
"小姐?"
還沒停下來喘息,我已經聽到熟悉的聲音。是老黑,他來接機了。
"小姐,你長大了!"老黑笑呵呵地下車,異常地熱絡。
我激動地望著他,卻站在原地沒動,等著他走上前來替我提行李。
老黑老了許多。不知道是不是上了年紀的人,老的特別快,我看到老黑臉上的皺紋明顯地加深。
"小姐不再是小姑娘了!"
我對他微笑,很明白他這句話的意思。
六月的台灣,天氣異常炎熱。雖然在這裡住了十七年,但早已適應美洲大陸的氣候,回台灣前,我已經換上一襲粉紅色細肩帶碎花洋裝,原本凌亂的短髮,四年來已經長及腰際。
我知道,這跟四年前只穿褲裝、隨便套一件T恤、活像個毛頭小孩的我一點都不像--
但四年的時間,很可以讓一個女人徹底改變,不是嗎?
"是個大女孩了!江先生看到了,一定很驚訝!"老黑讚歎地道。
言下之意,哥哥沒有來接機。
"天氣真好,台灣一點都沒變。"我仰起頭望著蔚藍的天空,輕快地吁出一口氣。
哥哥沒來,這是意料中的事。
我完全不感到驚訝。經過四年,我不再傻得期待什麼。
"小姐穿得這麼漂亮,別提行李,讓我來就可以了!"老黑道。
"這沒什麼,在美國都是自己來的,我來幫你吧!"我體貼地說,順手拿起一袋不輕的行李。
老黑不再堅持,只是睜大眼睛看我一眼。
老黑對我的印象,還停留在以往茶來伸手、飯來張口的大小姐時期。我不擔心他的想法,反正慢慢的,他會改變。
"小姐,江先生一大早出去了。"見我沒反應,老黑接下說。"所以,江先生不能來接機。"
"嗯。"我輕聲回應,表示知道了。
老黑從後視鏡瞄了我一眼。他窺視主人的習慣仍然沒有改變。
"江先生……江先生沒說幾點會回來。"他又接著往下說,像是不習慣我的安靜。
他所說的,是以往我會問他的問題。
而這些問題,在四年後的現在一樣沒有答案。
"老黑,台北要上哪兒領養一隻貓?"
"啊?"
"小貓咪啊!在美國我有一隻男同學送的貓,回國前我送人了。我還想養一隻貓。"我露出笑容,天真地告訴老黑我的夢想。
"貓?"老黑猶豫了片刻,然後回答我:"寵物店大概有賣吧!可是……我沒記錯的話,江先生不喜歡貓。"
"會嗎?"我似問非問,沒期待老黑進一步回答。
老黑從後視鏡再看我一眼,默默地觀察我,而我的眼神已經移向窗外。
我知道他不喜歡貓。大男人通常不喜歡小動物,他們喜歡有侵略性的大型犬,而我的哥哥,就屬於這種男人。
很快的,我要回到那個久違的"家"了……