畢竟以他當時的舉動，直接對她亂來也並非不可能，可是他大費周章先是徵詢，接著才命令的做法，才是打亂她心湖的原因。
還有他甚少展露的溫柔。
昨晚杜晴春抱著腿，將腦袋擱在膝上的舉動，或許沒有往常來得率性而為，可神情卻是她見過最平靜放鬆的。
那瞬間，好似有人搬了顆大石頭扔進她不堪任何震盪的岑寂心湖，攪亂了一直以來被她故意忽略的感情。
她沒有母親，從小是由父親養大的。
十四歲的某個早晨，她一如往常在寅時醒來，梳洗整理好儀容，正在摺棉被時，她突然發現床上有一攤暗紅色的血跡。
那時她此生第一次的失控尖叫，也是唯一一次。
她的父親比她早上工，是和她睡同鋪的丫鬟姐姐聽見叫聲，才跑回來看，並同她支吾地解釋會有那攤血只是她的月事來了，她才懵懂接受了這成長必經的過程。當天晚一點，她被父親叫到跟前。
她還記得父親原本就嚴肅的神情比平時更是僵硬，他沒有提及她的變化，她也不太瞭解該怎麼告知威嚴的父親。就在她侷促不安地認定這是她做錯事的懲罰時，父親終於開口了——
秋兒，你必須記著，主與僕之間永遠有條看不見的界線。身為主子，他能跟你分享一些快樂的或者無關痛癢的小事，但是當他遇到挫折困難或是壞事時，常常會變得不可理喻，在我們僕人的眼中彷彿變了個人。
你可能會覺得自己不再認識這個人，會對他的改變感到憤怒、不解，但這就是主子：即使你有滿腹的怨氣也不能當面對他說，更不能沒大沒小的斥責他，因為你是僕，只能聽命行事。
那時候的她不瞭解父親說的是怎樣的情況，因此倔強的不願應聲，那是她頭一次的反抗，因為隱約有種父親要她遠離杜晴春的感覺。
偏偏她的剛強是父親一手調教出來的，想當然耳，父親也不是輕言放棄的人。
現在的你或許還不懂，但總有一天將不可避免地碰上這種情況。看著我，秋兒。她帶著不服輸的眼神，毫無畏懼地看著父親。如果有天醒來，你發現少爺對你做的每件事情都有異議，他不再願意讓你陪在身邊，會上你不能跟去的地方，甚至覺得看到你就煩，對你說話再也不好聲好氣，反而不斷擺臉色給你看，挑剔你做的每一件事，這樣，你受得了嗎？她感覺自己的信心在父親的每一句話的打擊下潰不成軍。
雖然她不懂為何會變成這樣，但是要她面對如此的杜晴春……光想到，就令她害怕。
如果你無法做到不受影響，就別再和少爺如此親近。
父親的話，向來是該怎麼做的指標。
可是她選擇陽奉陰違，因為她不認為杜晴春會這麼做，況且她答應要永遠陪在他身邊，少爺沒有她不行。
也許是年輕的狂妄自負，使她如此認定，可父親的話沒有一日不困擾著她，就在她最為心慌意亂的時候，他人的耳語開始帶來另一股壓力——
她以為少爺會娶她嗎？一直黏著少爺，也不知羞？
那也沒辦法，誰教她如此有心，少爺上哪兒，她就像只小狗一樣跟進跟出，左邊討好右邊奉承的，哄得少爺服服帖帖，總有一天麻雀飛上枝頭變鳳凰也不是不可能的事。
說來誰不喜歡少爺？就怪咱們沒她那個本事了，改天要是當了少奶奶，還真希望她念得同房的舊情啊！
也許再過不久就輪到咱們給她端洗腳水了呢！
她懂了，原來父親會那麼說，是因為早聽到這些流言蜚語，不希望她受傷，想保護她，才會借此機會告誡她，但是她固執的不肯聽，於是得親自面對這些嫉妒的聲浪。
注意到這些背後談論是非的聲音，並沒有好處，徒增她煩惱懊喪，也讓她更加豎起耳朵去聽那些根本不想聽的話。
終於，在這般精神無法集中的情況下，她犯下不可彌補的大錯——那時的她才接手史今書坊的管理沒多久，一個錯誤的決定，將一本應該收進觀書樓禁書庫的書籍和史今書坊的新書給搞混，並讓書坊的長工拿去翻印。
發現出錯為時已晚，總共翻印了二十本，部分還在櫃上的立刻下架，部分被借走的她也馬上去追討回來，而剩下被買走的她跑遍了長安所有人家，五本只追回三本。
錯愕、自責、懊悔、沮喪……這都無法回到她鑄成大錯之前。
父親對她失望，原本就等著看她出錯的人落井下石，其餘的人則漠然以對。錯在自己，她也只能咬緊牙承受那些冷言冷語和冷漠忽視。
但她的少爺實在和她靠得太近了，怎麼可能會沒發現這種情況？他跳出來用強勢的態度插手解決這件事。
她當然感激他為自己出面，可伴隨而來的竊竊私語只是越發喧囂而已，那時候她才注意到，自己和杜晴春的距離，無論是看在他人或是他們自己的眼中，都已經模糊了主僕間的界線，偏偏她發現得太晚。
在告訴自己必須劃出主僕界線的那一晚，她哭了。
明明還是住在杜家，仍得伺候杜晴春，但一股想說卻說不出的揪心，令她的淚直落。
原來，真的像他人口中說的一樣——她是如此傾心於他。
卻必須將這種心情隱藏起來，不能言，然後欺騙自己。
雲與泥，是天與地的差別。
那時候，她好希望時間一直停在初潮來臨之前，他們都懵懂，互相依靠的日子。
寅時一刻，阮秋色一身整潔的獵裝，佇立在鏡前，凝視著鏡中面容淡然的自己。
自從那之後，她原本就少笑的臉更難見到嘴角有任何上揚的弧度。
十三年來，她早已習慣了這種隱心忍性的生活……
突地發現自己正用手輕輕摩擦著唇，神情還帶著迷惘和衝擊，她心一驚，飛快收回右手，隨即因為用力過猛扯疼了手上的傷口。