她像是被驚嚇到，仰頭猛然退開好幾步。
察覺到自己的行為時，又是一條鴻溝之間的距離。
她懊惱地咬唇，像個做錯事的孩子，僵立著，進退不得。
又是那種戒慎防備的姿態，那一瞬間，她的表情、她的動作，已經下意識流洩出太多訊息。
她確實打心底抗拒他的靠近。
三步，那是他們之間的安全距離，沒有人刻意劃下，就是存在了，半點勉強不得。
他笑了笑，佯裝沒事，率先轉身坐進駕駛座。
像要補救什麼，她趕緊開門上車。
一路上，她很規矩地盯著自己的鞋尖，他也沒刻意找話題攀談，任名為「無言以對」的兩人默劇悄悄上演。
他們不是適合聊天的對象，說什麼都錯，沉默反倒還要來得自在些。
「還是小南門嗎？」眼看學校將至，他攀重地詢問。
「……客隨主便。」
是嗎？楊季楚僅思考了一秒，方向盤一轉，作主繞往東側門。
那裡離女宿步行路程較近。
車速靜止，她解開安全帶，沒如上一回那般急著下車，垂眸側首，長髮順肩滑落，掩住半邊臉容。
她有一頭極美的發，長及腰臀，不染不燙，柔滑而充滿光澤，隱約的髮香在有限的空間浮動，也誘得他心思隱隱浮動。
他想，任何人都很難不在第一眼被這一頭美麗的長髮抓住所有注意，若不是這樣的行為太孟浪，真有股衝動想感受它在五指之間滑動的感覺……
甩掉腦海的綺思，不讓浮動的暗香牽著思緒走。
「有話想說？」
她本能地搖頭，像想到什麼，又頓住，輕輕點了一下。
他笑出聲來。「這樣是有還是沒有？」教人很難判讀哪。
「……有。」說有，她卻緊閉著蚌殼似的嘴，不吭一聲。
他也不催促，有耐心地安然等待。
「對不起……」
「嗯？」
「……我不是那個意思。」她盯著鞋尖，低嘴聲輕得幾乎聽不見。
無法大剌剌地直言，又沒辦法假裝沒事，與季燕那番談話一直梗在胸臆，他沒理由承受她態度上的羞辱，一切都是她自己的問題，他不欠她什麼，卻得由他概括承受。
然而事實是——他幫了她、甚至願意替一個素昧平生的人墊付報名費，她卻連坦然地當面好好向他表達謝意都沒做到。
「我明白。」仍是一貫溫然平和的嗓音，彷彿什麼事也沒有。
是嗎？她明明什麼都沒說，他真的明白？明白她難以敵齒的懊惱？明白她此刻自厭的情緒？
她仰眸瞪他。「你是沒脾氣嗎？」換作任何人，感受都不會好到哪裡去，他居然還能反過頭來安撫她。
他訝笑。「我當然有。」
「那你還笑！」
那是因為，她此刻替他憤然不平的表情可愛又逗人，不爽他被吃定也不懂得聲討——儘管那個吃定人的是她——讓他莫名有了想笑的好心情。
「燕燕說的對，你這樣真的很容易讓人誤會。」
「誤會什麼？」誤會她在心疼他。
他搖搖頭。「沒什麼。」
「那……我要下車了。」像個一舉一動都要向大人報備的孩子，沒等到他應聲還真乖乖坐好不敢亂動，怕再給他避難似的錯覺。
可愛度不禁又在他心頭升高了幾分，再這樣下去，可能會破表啊。
其實這真的沒什麼，每個人本來就有喜歡或討厭一個人的權利，他自尊沒脆弱到因為這樣就受到傷害，可是她拚命不讓自己重蹈履轍，在意到努才想補救的模樣，實在是固執得可愛。
「好。」大方頒下特赦令，她吐了口氣，連忙開門下車。
楊季楚靜靜凝視著，她的步伐相當輕巧，也許是長年跳舞的關係，舉手投足給人一種優雅的感覺，長髮在夜風中舞動，楚楚韻致、纖盈背影教人不捨移目。
「冉盈袖。」他搖下車窗，脫口一喚。
待她停步，他定定地、專注地低語。
「和我預料的一樣，你留長髮，很漂亮。」
「我該怎麼回報你？」雖然那時並未抱著太大的期望，總還是得先問清楚。
素不相識的陌路人，沒道理平白接受他的恩惠，若他索求的，是她給不起的，那她不能要。
「再說吧，我什麼都還沒做呢。」只是見她孤零零獨坐在階梯下，落寞神情像是被全世界遺棄似的，看起來好可憐，一時衝動便開了口，當時真的沒想那麼多。
她堅持要討個答案，令他莞爾。「你一向都這麼認真嚴謹嗎？」
她蹙了蹙娟秀的眉，對他的回答不甚滿意。
「好吧，如果真要我說的話——那就為我留一次長髮吧！如果你真考了進來，我想看你飄揚著長髮舞動青春夢想，我可以想像，那畫面一定很美。」
「就這樣？」他的要求……簡單得令她意外。
「是這樣。可以嗎？」
她安靜了片刻，輕不可聞地點頭。「好。」
方纔在中庭抽煙，落在腦海深處的泛黃記憶也一點一滴浮現。
都三年多前的事了，當時他並沒有刻意將這事放在心上。
那時的她還是個十八歲的大女孩，清秀臉容稚氣未脫，清湯掛面的齊耳短髮，就跟路上隨時擦身而過的女高中生沒什麼兩樣，與如今窈窕秀雅的知性佳人完全判若兩人，以至於第一時間沒能認出她來。
她真的考了進來，一步步實現自己的夢想。
她真的留了長髮，一縷縷舞動出耀眼風華。
她還記得對他的承諾，那樣的長度，若不是從當時便開始，根本留不到這樣的長度，如此美好的髮質，她用了多少心思在呵護？只是一句不經意的承諾，她卻那麼認真在看待，並且實踐。
她愣愣地呆立在校門口，愣愣地瞧他，一時之間還反應不過來。
「楊……季楚，你說什麼？」
既然她第一時間沒承認，楊季楚也沒打算來個什麼認親大會。
他再遲鈍也不會不曉得，冉盈袖從一開始就沒打算要如何，否則這三年多同處一座校園，機會多的是，她從來不曾主動找過他，若不是燕燕的關係，他們會一直陌路到畢業，然後各奔前程，毫無交集。