光是聽著他的聲音，我胸口便沖激著軟軟的浪潮激盪。「等忙過這陣子公司的年底結算，我再幫你織一件毛衣。」
「……」
「齊雋？」
「……想抱你。」
我沉默了。
他也不急著搭腔，兩相靜默，只要知道彼此就在另一端就夠了。
他利用課餘的時間打工，每次回台灣都是來匆匆去匆匆，彼此真正能在一起的時間其實不多，我又何嘗不想他？
於是，就在工作大致忙到一個段落後，我請了一星期的長假，遠渡重洋。
我知道這太瘋狂，但我完全管不住自己的行為，就因為耳邊輕回的一句話，鼓動耳膜，震動心房。
他上完課回來，在住處門口看見我時，顯得極錯愕。
「你……怎麼……」
「你不是說，想抱抱我？」我有些不好意思，冷靜下來想想，好像真的太衝動了，也不曉得會不會造成他的困擾……
他很快地反應過來，幾個大步上前，用力抱住我。
那一晚，他很失控，纏了我整夜。
「你收斂一點……」我快窘死了，完全無法阻止他脫韁野馬的狂恣索求，同一個屋簷下，還有與他合租的兩名室友呢！也不曉得這裡隔音如何……
「管他！他們有時也會帶女伴回來。」
言下之意不就是——隔音真的不怎麼樣？！
完蛋了，我明天哪來的臉走出這個房間……
他一直鬧到天色朦朧亮起，才放我去睡。
被他弄得渾身疲軟，再加上時差問題，我一直睡到下午才醒來，枕邊已經不見他的人影。
應該去上課了吧。
我赤足下床，才打開房門，就聽見客廳傳來對話聲。
「玩到天亮，你也太猛了吧？」是齊雋的英國籍室友，我超想找個地洞鑽，真希望自己聽不懂英文。
「你們三天兩頭地玩，我可是一句話都沒講，才一晚你有什麼好抱怨的？」
原來他真的有信守承諾，很乖很安分，沒有亂來。
「哪裡釣到的？看起來很良家婦女，肯跟你玩？」
「我們是固定的伴侶，不是那種路上隨便找的一夜情，你不要亂說話。」
「嘖，原來是真的。」
「我早就說過了，是你們不信的。」
他轉身準備回房，也不曉得為什麼，我下意識趕緊溜回被窩裡裝睡。
他開門，放輕步伐走近床邊，低頭親親我，我假裝被驚醒地張開眼。
「醒了？起來刷牙洗臉，帶你出去走走。」
「你剛下課，不睡一下？」他昨晚像嗑了藥一樣，興奮地鬧我一整晚，不補個眠怎麼行。
「不要。睡覺什麼時候都能睡。」
但我不是什麼時候都在，我聽懂了。
他很珍惜和我相處的時光呢。直到這一刻，我才肯定自己來對了，此舉讓他開心了，雖然臉上沒有太多情緒表露。
他帶我去看他打工的餐廳，走訪幾處名勝，牽著手逛街，看見街頭藝人幫遊客即興繪畫，我看了有趣，也拉了他各畫一張。
Q版人物畫像，頭大大、身體小小，神韻逗趣，掌握了五官特色，乍看之下還真有個七分像。
離開前的那一晚，我在整理行李，看見那張人物畫，悄悄留下屬於我的那一張，帶走了他的。
隔年、再隔年，已經是齊雋離開後的第三年，我三十一歲了。
那一天回家吃飯，被父親叫進書房私下聊聊。
言談問，父親的歎息多了，拐著彎繞半天，才發現他要問的是這一句——
「你要跟他耗到什麼時候？」
他很擔心我，女人的青春有限，經不得蹉跎。
如果是有目標地等，那還有話說，問題是那個男人什麼承諾都沒有給我，萬一到時候一無所有，我怎麼辦？
看著蒼老的父親，我怎麼也沒有辦法，違逆一個父親的關懷。
為了不讓他更操心，我允下那場相親飯局。
有一就有二，開了先例之後，三十一歲生日的前一個月，我幾乎都在相親宴中度過。
回到家，看著冷清的房子，突然好想哭。
日子好漫長，等待像是無止無盡，睡不暖的枕被、深寂的夜像是沒有盡頭的黑，永遠只能自己與自己對話……
我不是不想有人陪，我也想要穩定下來啊！我也、我也有脆弱想依靠人的時候，不是無時無刻都像表現出來的那麼獨立堅強……
蹲下身，抱著早已嗅不到他氣息的衣物，無聲痛哭。
鈴——
不知哭了多久，電話鈴聲穿越渾沌的意識，進入腦海。
我胡亂一抹淚，慢吞吞地移過去，接起電話。
「怎麼這麼晚才接？你睡了嗎？」
是他！這時聽到他的聲音，情緒整個大崩盤，我不敢貿然出聲，咬著唇，淚水無聲狂洩。
我真的、真的好想他……
「不對，現在台灣時間算算也才晚上十點……」他喃喃道：「詠靚？」
「齊……」一發聲，便哽咽得無法接續。
「你在哭？發生什麼事了？」
我搖搖頭，想起另一頭的他看不見，又補一句：「沒有……」
然後抱著電話繼續無聲狂哭。
「靚，上網開視訊，我要看看你。」
「不要……」我才不要讓他看見我這個樣子。
「那就說話，告訴我怎麼了？！」
我想，我一定是昏頭了，居然一個衝動，哭著問：「我們結婚好不好……」
我想結婚……真的，好想。
身邊的人，一個個都有了歸屬，只有我，還是孤零零一個人。
結了婚，擁有某個人，也被擁有，是不是心就不會那麼無助、那麼彷徨、那麼……寂寞……
第6章(1)
那通電話是怎麼結束的，我已經沒有印象了。
他後來是怎麼回應的、又或者什麼都沒有回應，我也記不得了，哭得累了，電話斷了訊，昏沉沉睡到天亮。
醒來時，頭痛，喉嚨痛，眼睛腫。
摸了摸額頭，熱度有點不太尋常。
原來是生病了，難怪昨天情緒亂糟糕一把，像個瘋婆子一樣脫序。
我打起精神，簡單打理得比較能見人一點，拎著皮包自己去看醫生。
因為重度流感，反覆發著高燒，在醫院待了三天，才被醫生恩准放行回家。