那腳印，不是阿澪的，他看著她離開，知阿澪沒有踩著那裡。
若不是腳印的主人太慌亂，就不會退得那麼急，不會忘了還在下雪，不會不繞著迴廊，反直接奔過了積雪的天井，一路飛奔到對面的廊上。
他抬起眼，隔著片片飛雪，看向天井對面那間房。
那兒，是宋應天的睡房，落地的拉門，被人合得死緊。
也該是時候了。
那個，牽著他的魂、揪著他的心的女人哪……
他手一撐地爬站而起，沒有理會那盆仍在冒煙的熱水，只跨過了水盆，穿過了拉門，踩著在天井雪地中那小小而倉皇的腳印，一步一步的走過去。
門廊上，有著水一滴，那飛濺的樣子，顯示著那人的去向。
他上了廊，蹲下身，輕撫著那水滴。
它尚微溫，還未來得及變冷，成冰。
抬起眼，他看著那扇門，知她就在門內，還來不及走遠。
緩緩的，他伸手推開了緊閉的門，蓋這屋子的木匠，工藝極好，用的也是上好的建材。即便已興建多年，歷經旱夏寒冬、歲月風霜，開門時，依然滑順得如剛建成般，不會聽到任何聲音。
斗內，同他那兒一般，寬敞不已，沒有高桌高椅，只有光滑的木地板，與一張處膝的雲頭桌案。桌案旁，有燈一隻，堆滿了醫藥書籍的書櫃沿牆而立，幾隻衣箱就擺在牆角，衣箱旁是畫著山水的素雅屏風。
而她，就在那裡。
她沒有躲起來，她只坐在那兒收著衣，背對著他，折著宋應天的衣，看來那般鎮定、冷靜，如常一般。
說他不惱，那是假的。
入冬後，藥堂裡不再那般忙，她白日偶也有空閒，便來得勤了，可來了卻總也是只顧著她的少爺。
她幫那男人打掃洗衣，替他泡茶磨墨，為他照料生活中一切所需用度，她將他所有的閒雜事務，全都打理好。
她表現的，就像是宋應天的妻。
可對他，她卻幾乎視若無睹。
若非，門廊上的那滴淚；若非，此刻她那白羅襪上，還沾著殘雪；若非，他能看見，她的動作有多麼不自然、多麼僵硬；若非，他已太過瞭解她，一如瞭解自己……
阿澪能讀心、會惑人，她明明都是知道的，他家少爺警告過他倆，阿澪的眼不能看，阿澪的話不能聽。阿澪知道他與她最在意的是什麼，曉得他和她的弱點，清楚他倆的渴望。
可她，還是被亂了心。
因他亂了心。
若非如此，他真要以為，是他自作多情。
他踏入那扇門，將其關上。
然後，走到她身後，盤腿坐下。
他沒有發出聲音，但他知她曉得他在這裡。
她屏住了氣息。
他已有許久，不曾靠她這麼近，這女人總和她的少爺在一起。
她的發，早在他回來之前，就已又挽成了婦人的髻，總瞧得他心頭一緊，明知不該，卻無法不去惱恨妒嫉。
那烏黑柔亮的發，纏著那雕著鳳凰的黑檀簪子，就如她對她少爺那般，太過親暱，教他看了胸悶心緊。
忽然間，始終被壓在心底的妒火再關不住，就這樣風風火火的冒了出頭，他伸出了手，抽出了那支挽住她青絲的鳳凰木簪。
烏黑的發，沒了長簪的箝制，如水瀑般飛揚，流瀉而下，落到了他腳邊。
她小小的抽了口氣，停下了手中折衣的動作，卻沒回首。
他撩起一束還殘留她些許體溫的青絲，它服貼柔順的待在他的手裡，任他輕撫摩挲。
她的肩頭微微瑟縮了一下，他知她清楚他在做什麼，可她依然沒有回頭，沒有阻止他。
他把玩著她的發，將她散落後就逐漸變得冰冷的秀髮，在手中轉了一圈，纏在他粗糙的掌上溫暖它，輕聲開口問。
「你知道，我第一眼看見你時，想的是什麼嗎？」
她沉默著，沒有回答。
他不介意，只自顧自的答：「我想著，老天爺待我真好，我落水死了，還派個這麼美的仙女來接我。」
他喜歡她的發裹著他手的感覺，如絲一般的滑，似花那般的香。
「然後，我昏了過去，當我再醒來，你細心照顧著我，我知你不是仙女，我看著你挽成婦人髻的發，只覺得惱。因為，你竟然已經嫁人了。你已有了丈夫，有了能牽著你手的男人。我不該對你有任何遐想，我這樣告訴自己，不讓你上心。」
她繼續保持著沉默，小手卻揪緊了膝頭上的衣。
他將她的發，湊到了鼻端，吸了口氣，啞聲再道：「你不知道，當我曉得，你不是宋應天的妻時，我有多開心。當你告訴我，他不是你的男人時，我只想著，也許我可以擁有你，或許你能是我的……」
她不應，他也不急，只將大手挽轉，緩緩將那青絲在手上左纏一圈，然後右繞一圈，握得滿手，讓她柔軟的發，裹著他，緩聲低語。
「若你是我的，該多好？多好？」
他悄聲說著心底的渴望，讓那滿心的希冀，迴盪在寂靜的空氣裡。
「我從來不曾如此在乎過任何姑娘，從來不曾如此想要一個女人，在我還來不及多想時，你就那樣入了我的心。」
天色，漸漸暗了。
屋子裡好靜，屋外的雪，像吸走了所有的聲音，除了……他。
白露不敢回首，不敢動彈，只能咬著唇，聽著他的嗓子，低且啞，吐出一句又一句真心的話語。
「然後，你和我在一起了，我不敢相信，你竟願意和我在一起，幾乎就像是我的。」
他握緊了她的發，聲更啞。
「我知你受過苦，知你其實很脆弱，你和我一起，只是因為身邊需要有人陪。」
不是這樣的，不只是因為這樣。
反駁的話，幾乎就要出口，她緊抿著唇，強忍著，忍著說不出的苦，忍著難以遏止的痛。
「我告訴自己，不要奢望太多，別再渴求更多，你和我，是那麼的不同。我只是個懂得在殺伐中求生的莽漢，你卻是個教養良好、知書達禮的大家閨秀。你不可能真的看得上我。」