這個小區的垃圾車，在晚上六點就會來收垃圾，無論是他或她，都來不及趕回來倒垃圾，所以家裡的垃圾都是他拿到工地的垃圾子車去丟的。
七點整，她穿上外套，和提著垃圾的他一起下了樓。
連著幾天下了雨，地上還有點濕，空氣中透著些許涼意，但天上雖還有雲，卻感覺沒那麼厚重。
她不認為會下雨，所以沒有和他要雨衣穿，連日的雨，讓她已經開始有些厭煩，就算是小雨，她也寧願穿著外套，而不想套上悶濕的雨衣，所以她只是戴上半罩式安全帽和口罩，環著他的腰，坐在他破舊的老機車後座，讓他騎機車載她去上班。
揪抓著男人的棉質外套，她看著街上熟悉的招牌和店家在眼前飛逝，感覺迎面襲來的風比靜止時更冷，即便戴著口罩也覺冷，不自覺把臉貼靠到他寬大的背後，讓他幫忙擋風。
機車穿過大街小巷，上了橋。
沒了建築物的遮擋，眼前視野一開，她能看見遠方在高樓大廈後的山，看見橋下灰色的河。
山那頭露出一方淺淺的藍，讓人希望那是放晴的徵兆。
下橋後，他又騎了一陣子，熟門熟路的挑著小巷走，避開了會塞車的地段，然後在她工作的那間會計事務所前停下。
她下車時，把安全帽遞給他，如常一般開口問。
「晚上有想吃些什麼嗎？」
他接過安全帽，擱在機車腳踏墊，如常一般張嘴答。
「隨便。」
她背著自己的大包包從機車旁退開，道：「那我上去了，你騎慢點。」
他點了下頭，當做聽到，然後握緊把手，催了油門，騎著那輛即便被雨水沖刷了數天，看來依然又破又舊的老機車走了。
她看著他轉過街角，這才轉身走進那間小事務所，騎樓裡，另一位同事剛好也到了門口，看到她，笑著和她打招呼。
「小葉，早啊。」
「陳姊，早。」
「你老公人真好，每天都送你上下班。」陳淑惠提著包包走上前來，笑著調侃說。
她牽扯嘴角，客氣的道：「還好啦，剛好他最近工地在這附近，有順路就順便送一下，省點交通費。」
「唉喲，有接送就不錯啦，哪像我家那位大爺，就算下雨也不願意開車送我。」
她再笑了笑，道：「轎車容易塞車嘛，我們騎機車，比較沒這問題。再說陳姊你家在捷運站附近，交通方便，與其等王大哥送你，你自己乘車快多了。」
「也是啦。」陳淑惠呵呵的笑著，道：「幸好當初咬牙買下去了，現在房子真的貴到買不起啦，我們隔壁的才買了幾年轉手就賺了好幾百萬呢。」
她和同事一起走進事務所，聽著同事大姊叨絮的話語，只點頭微笑，時不時應上一聲，稱讚對方眼光獨到，直到坐到自己位子上了，才換來一方安寧。
她打開計算機，趁開機時，去飲水機那裡泡了杯咖啡，然後回到位子上，開始一天的工作。
她是會計助理，工作內容十分單調枯燥，基本上就是協助會計師整理廠商的文件、傳票、帳務、發票……等等單據，整天面對的就是計算機屏幕，和一大堆的阿拉伯數字。
這間事務所不是什麼太大型的公司，請的員工也就七八位，給的薪水只是還可以，但工作環境穩定，不需要應付太多的人，老闆的兒子畢業後打算繼承家業，她在這裡做了三年多，如果她想，應該可以繼續再做三十年。
她處理著和往日一般的帳務，忙碌時，時間總是過得飛快。中午十二點，當陳姊他們都出去外面吃飯，她把自己的便當從保溫盒裡拿出來，坐在位子上吃著早上裝的便當，一邊看著網絡上的料理食譜，考慮晚上要買哪些菜回去煮。
剛結婚時，她的廚藝並不是很好，他似乎也不太介意，前半年兩人大多是吃外食，但後來為了省錢，她才開始買菜回去煮。
事實證明，什麼事情都需要練習，她除了上網找食譜，看電視也會找料理節目來看，偶爾在超商或書局看到相關書籍，有空就會翻個幾頁，漸漸的也學了不少訣竅，久了還做出點興趣來。
即便剛開始她的實驗性料理常常出包，那男人從頭到尾一句沒吭過，她給他什麼，他就吃什麼。問他想吃什麼，他也總是拿「隨便」這兩個字來打發她。說實話，起初她也不是真的很在乎他的想法，也不是真的就是要聽到他稱讚她，可到後來還真的有點賭氣起來，結果她的廚藝突飛猛進，她自覺有些菜還不輸外面高級餐廳賣的差，那男人卻還是從來沒稱讚過她，無論她做了多費心的料理，他就只是沉默的吃完。
結果有一天，她在洗碗時，突然發現，無論她煮得難吃還是好吃，他其實從來沒剩下過一點飯菜，她轉身看著那癱坐在沙發上的傢伙，忽然覺得自己在心裡和他計較這個真的很傻。
他本來就不是那種懂得甜言蜜語的人，他要真懂，就不需要去相親了。
看開之後，她沒再多想，只把那些無謂的情緒擱到了一旁。她還是持續著自己掌廚的習慣，依他的食量，兩人自己在家煮食，確實比在外頭吃要便宜許多。
簡單吃完了便當，她把便當盒洗淨收好，抄下網絡上的食譜，稍事休息之後，繼續下午的工作。
五點，下班。
若不是報稅的季節，廠商又沒遇上什麼大事時，她通常能準時下班。
五點二十分，她走到事務所附近的超市，買了需要的食材，順便補充了一些諸如洗髮精、垃圾袋等日用品。
第1章(2)
六點時，她走出超市門口，看見他已經等在那裡。
見她走來，他把安全帽遞給她，交換她手中的雜貨，然後載她回家。
雖然早上和陳姊說他接送她，只是工地在附近才順便接送，可其實雖然他工作的建築工地會變動，房子蓋好了，就會移動到下一個工地去，而那些工地，不是每次都剛好在她工作地點附近，但除非是完全相反的方向，或他得到外縣市去工作，否則只要有時間，他都會載她上下班。