小薇胸口一窒，疼痛，為他。
「不是這樣的……光看你對蜜蜜的樣子，不難知道你不只充滿責任感，還有更多的耐心，你絕對不會像你父母那樣……」拋棄孩子。這四字太殘酷，她喉頭緊縮，說不出口。
「責任？我又不用養她，只負責陪她玩，這算哪門子責任感？生為父母，還有更多要做的事吧，我很有自知之明，我做不到。」
車駛動，樹影由他臉龐閃去，她看見他神情淡然，提及身世，一派的無動於衷。
「你沒試怎麼知道自己做不到？」
「試出另一個『我』嗎？到時再把他塞回肚子裡？或者同樣找間育幼院，丟了省事？」
不，不是無動於衷，而是被拋棄的陰影，滲入骨，淬入血肉，讓這個男人整個腐爛，所有的信任全數壞死。
他阻止溫暖入侵，不想要，不屑要，只想像現在獨自一人，別靠他太近，保持適當距離，你以為你接近他，實際上，真正的他藏得好遠。
她想伸手抓住他，不要他自囚於圈子內，不容誰跨越紅線。
「正因為你知道那種痛，所以你更珍惜，加倍加倍的珍惜……你一定會的，我認識的『楊士偉』，會的——」
「你的一輩子，是從失憶當天，張開眼，看見我的那一秒鐘起算？」
「……」小薇靜默。
「如果是，那你確實認識了我『一輩子』，可惜，參考參數太短，加上你記憶一切空白，把我當成浮木。」前頭發現有停車位，真幸運。楊士偉將車開過去，先搶先贏。
倒車，停妥，他繼續說：「對於浮木，哪怕它是腐爛的，只要能救命，你都會視為寶物，緊抱不放，因為你害怕，一放手自己就會沒頂。」
所以，她眼中看到的他，不過是在她最無助、最恐懼的情況下，唯一能幫助她的人。
有誰在得救之後，會把那根浮木打包回家，好生供奉？
在離開水面後，危機解除，那根浮木，恐怕連多瞄一眼都嫌懶。
她的信賴、她的依賴……一旦她記憶恢復，還能剩下多少渣？
「下車吧，麵店到了。」
點的餐很快送上，不同於法國料理的慢，台式小吃講究速度。
羹麵湯頭香濃，柴魚味十足，滿滿整碗的料，幾乎快溢出來。
可惜，這一頓食之無味，對他或對她都是。
有好幾回，楊士偉以為她準備開口，反駁他、說服他，甚至改變他。
可是她只是嘴唇動了動，欲言又止。
她不說，他也不問，不把話題又導回「她的一輩子」上。
吃完麵，兩人步行到隔壁街的金飾店，楊士偉這回打破沉默，詢問她意見。
小薇將玻璃檯面下的金飾掃視過一遍，沒有花太多時間選擇，直接點向一款星座金飾，卡通貓圖案，下頭綴有一顆藍色拓帕石。
他第一眼也很中意。
它，適合蜜蜜，同樣適合她，大小女孩通用款。
腦子裡，「也買一條給小薇吧」的念頭，一瞬間湧起，但立刻遭他否決。
不要對她更好，省得以後麻煩。
「我要這款，幫我挑個可愛點的包裝盒。」他向店員說。
「好的。」店員找了底色粉紅，上頭有大大小小愛心點綴的小禮物盒，擺進金飾更顯討喜可愛。
付完款，他們返回家中，刷子悠哉踱來，討著主人抱。
小薇蹲下身，把刷子撈進懷裡，指腹輕揉貓腦袋，摸得刷子瞇眸，發出諂媚叫聲。
楊士偉看見這一幕，突發奇想，「比起金飾，蜜蜜應該更希望收到一隻貓。」
聞言，她抬頭，給了他一個「我認同」的笑靨。
「如果我跟你買這隻貓，你會答應嗎？」
沒料到他有此一問，小薇楞了楞，一臉茫然。
「要是有一天你記憶恢復，將要離開這裡，帶走這隻貓，蜜蜜一定捨不得，不如向你買它，留給蜜蜜當玩伴。」
「我不會答應！」
她飛快拒絕，快到不假思索。
一方面氣他寧可買下刷子，也不願有一點點考慮把她留下，另一方面，刷子對她的意義何其重大，她絕不可能出售！
話說得太急，下一句根本阻擋不住：「刷子是他送給我很重要的寶物——」
脫了口，她後悔了，卻收不回來。
「他？」
楊士偉眉峰微挑，望著她一臉心虛。
「看來你記得的事情，沒有我以為的少。」他緩緩地說，眼神卻銳利起來。
小薇緊咬下唇，氣惱自己嘴快，失言了。
他露出一個笑，一個……準備擺脫燙手山芋的笑。
只是他的笑，一絲溫度也沒。
「『他』是誰？何不說出來，我載你去找他，由他接手照顧你？」他微笑提議。卻為了不知名的「他」，感到莫名怒意。
「我、我記不起來是誰，我只記得……曾經有某個人，知道我喜歡貓，把刷子送給我……」她曝嚅解釋，把刷子抱得更緊。
「而那個人，你想不起來？」
她匆匆點頭，生怕點得慢了點，他就不會信她。
他確實沒信她。
她，正在說謊。
她的肢體、她的眼神，在在出賣了她。
蜜蜜每回不誠實時，也會像她不自覺絞著裙，還有目光飄移，不敢看人，這些反應她全都一樣。
第3章(2)
楊士偉並不點破，再追問下去也得不到新答案。
她只要一口咬定「我不記得了」，他也沒轍，總不能剖開她的腦，去研究裡頭有沒有古怪吧？
「算了，隨口問問，刷子對你有紀念性，硬要你賣貓，變成我不講理，你別放心上，去洗個澡，把禮服換掉，早點睡吧。」楊士偉口吻輕鬆、隨意。
她偷偷瞄他，瞄到他恢復以往的神情，才慢慢安心，乖巧點頭，「好。」
她抱著刷子，往房間裡鑽，他的目光隨她移動，久久不挪。
小薇很快處理好自己，洗了個清爽的澡，離開水氣氤氳的浴室，改換他去洗。
她走過他身旁時，身上的皂香，淡淡地傳入他鼻腔。
明明是自己用慣的廠牌，可是卻更多了層芬芳，竄入肺部。