曾經她以為那是他最執著的顏色，但他既沒肯定也沒否認，只是淡淡地解釋因為灰色比較低調，銀色則是不會過於招搖。
很中庸的答案，也很像是他會給的答案。
「你最近交了男朋友？」坐在後頭的又助理突然開口。
「……欸？」她回頭，一臉莫名，「你……是在跟我說話嗎？」
「當然啊，不然這裡還有別人嗎？」男人牽了牽嘴角，冷冷一笑。
他叫方紹偉，負責控制節目穩定度，也負責過濾一些現場Callin的聽眾。論職位的話，像是她的助手，但論資歷，他卻是她的前輩。
「呃……」他問她最近交了男友？她突然不知道該怎麼回答，旅是反問：「你指的最近是大概多久？」
對方聳聳肩，「就從你穿成這樣開始。」
穿成「這樣」？關苡潔皺了眉，這樣又是哪樣？
「應該不算吧，我和我男友交往一年多了。」
「是喔，」方紹偉沒什麼特別的表情，「我還以為你換了一個新歡。」
「什麼話啊……」她苦笑出聲，否認，拿起咖啡小心啜飲一口，「就只是突然想嘗試點不同的打扮而已啦。」
「嗯……」方紹偉哼出一聲意味不明的歎息，突然道：「我不喜歡粉味太重的女人。」
一愣，關苡潔不知道自己該有什麼反應。這傢伙還真是有夠直接……
「你以前的樣子比較好看。」
他擅自表達了自己的看法，不管對方願不願意接受、能不能接受，「比較自然，有一種天然呆的氣質。」
「天、天然呆？」她皺眉，有些錯愣，那應該不是讚美吧？
「是啊，有天然呆氣質的女孩子不多，可惜了。」語畢，他回過頭去，繼續看著他桌面上的文件，「不過嘛，既然你男朋友喜歡，我也沒什麼資格表達意見。」但他已經很坦率地做了表達。
關苡潔怔怔地坐在那兒，半晌才跟著一起轉回身面對自己的辦公桌。
既然你男朋友喜歡……有嗎？他喜歡嗎？
她自嘲地苦苦一笑，沒想到在交往一年多之後，她才發覺，原來她真的一點兒也不瞭解她的情人。
她一上車，任宇辰就聞到了那股淡淡的花香味。
騙得了別人，騙不了自己，他還是不太能夠習慣。
事實上，從前他是習慣的。畢竟他交往過的那些女人，根本視香氛如性命，不管是香水也好，體香齊也罷。
只是自從和苡潔開始交往了之後，他的車上再也沒有出現過任何人工香精的氣息。
所以他需要適應，他還沒適應，他還在試著把舊習慣給找回來。「不好意思，剛才跟同事多討論了一些事情……」她拉上車門，繫好安全帶，抬頭看向他，「你等很久了嗎？」
「還好，幾分鐘而已。」他揚起淡淡微笑，見她坐穩了，才打入了低速檔，朝著她的住處方向行駛。
沉默。
一路上只剩沉默。
她聆聽著他平穩的呼吸聲，他則是斷斷續續嗅到她那抹意義不明的香水味；她懷疑他們倆是否已經變成像是找不到話題的老夫妻，他則是思考著她這幾天下來的明顯改變。
她該試著找話題嗎？
他該主動詢問或者是套話嗎？
一個目視前方路況，一個望向窗外街景，各有心思，毫無交集。彼此心知肚明，這樣下去可能不太妙。
「我……」
「你……」
兩人卻同時出聲，他們頓了頓，笑了出來。
「你先說吧。」他看了她一眼。
「不要，你先說。」
「沒什麼，只是隨口想問你換工作的事考慮得怎麼樣。」
他胡扯的。其實他也不知道自己剛才到底想說什麼，也許只是想打破那股幾乎令人窒息的氣氛。
「哦……」她低下頭，抿抿唇，而後抬頭道：「我問你喔，你喜歡什麼樣的女人？」
啊？任宇辰皺眉。「你是指什麼？」
「呃……大概就是類型吧。」
他靜了幾秒，總覺得這問題來得很詭異，兩個人都交往這麼久了，為什麼還問這種問題？
正常女人不會跑去問自己的男友「你喜歡什麼樣的女人」吧？
「外表？還是性格？」他反問。
「都說說看？」她側頭睇著他側面的線條。
他苦笑了一下。
「我想應該都不必說吧，我沒有什麼特別偏好的類型。」這倒是實話。
從前，總是女人前來表白、示好，他所需要做的，只是考慮要不要答應交往而已。他幾乎不曾主動追求過，除了眼前這一個例外。
但他並不會說「你這一型」就是他所偏好的。
就算來一個相似度高達百分之九十九的女人，他也不見得一定會再愛上一次。
「完全沒有嗎？應該有吧？」她想了想，又道：「像是你那些前女友，通常都是長髮，會染，然後身材很好，還有——」
「怎麼突然問這個？」他打斷了她的話。
她愣了一下，別過頭去，視線落在前方道路的盡頭。
「就……我跟你之前交往過的女孩子，類型差很多吧……」
「所以呢？」他還是不太明白她究竟想說什麼。
「哪有什麼所以？」是錯覺嗎？她似乎聽見他口吻裡有一絲淡淡的不悅。
「你呢？你交過跟我同類型的男友嗎？」他冷不防地反問回去。
她頓住，從未想過這個問題。「沒有……」低下頭。
「那你不愛我嗎？」
「當、當然愛啊，」她心驚了一下，因為她從未自他口中聽見過「愛」這個字，「你為什麼會這麼想？」
他揚揚眉，微笑。「我只是想讓你知道我的感覺而已。」
她懂了，卻不太能夠認同。「我覺得……還是有點差異。」
「例如？」
「我到現在只交過三個男朋友，而你……」她語帶保留。
「你在吹毛求疵。」或是故意挑起爭執。
「我哪有，我是就事論事。」
他不語。這種經驗他也算是遇多了，女人會找個話題，然後故意激起火花，進而爭執、吵架，最後順理成章分手……算了，他不願意往這個方向想。