在范君易的經驗裡，只有一個人會為了美食按圖索驥尋覓餐館，然後再想辦法複製出同樣的菜色，像一樁好玩的遊戲。只有一個人。
靜夜獨處時，那個人的名字不時輕輕掠過他的心，勾動一點悵然；有時悵然凝聚成渴想，催動著他，他會拿起手機，撥按那串再也不屬於那個名字的號碼，聆聽陌生的女聲在彼端回應，「喂？哪一位？」彷彿接聽次數多了，對方就會不堪其擾地承認，「好吧你贏了，是我，我是雁西。」
雁西。
這正是范君易排斥休假的原因，更多的傷懷徒增困擾。
但他還是免不了東張西望一番，也許百萬分之一的運氣降臨了，碰巧遇上也來嘗鮮的她。碰巧，因為有些東西一旦放手了，能憑恃的就只有機緣。
餐點比想像中更快送上，套餐的形式，一份主餐加上四樣配菜，一碗湯。
范君易只有一小時餘裕，但他不到半小時便用完餐。主餐自然是重點所在，無論是外相或口感皆俱備宴客水平，但配菜和一般人對簡餐的認知不同，並未馬虎湊和，而是精心燒燴的家常菜，每一樣放進嘴裡都讓人不由得心生感動。竟有店家如此認真對待配菜，而非隨俗偷工減料。
「其實，店家如果人手不夠，我們讓肋理早點到店裡來拿不就行了。」范君易建議。
「咦！說得也是，我怎麼沒想到。」張立行笑嘻嘻，「等一下就跟老闆談談。」
這家店有上下兩層樓，樓面窄長，加上店家在前方騰出一小塊地作為香菜園圃，面積其實並不大，座位有限，中餐時段幾乎座無虛席。
三個大男人很快把食物一掃而光，眼看候位的人漸多，無法安心久坐，張立行起身道：「我上洗手間一趟。」
走道狹仄，分開左右兩排座椅，張立行不時得側身讓送餐服務生通過。這家店熟客似乎不少，一名穿戴圍裙的年輕女子站在桌邊為顧客解說這一季的菜色，輕鬆談笑的模樣非常親切，「……下次你們來就吃得到醬牛肉了，我的作法很不一樣，添加了一些香草，你們可以給我意見喔……」
那聲音，那口氣，張立行暗訝，回頭一瞄，女子已經轉身走進廚房，背影身段似曾相識，後腦杓馬尾搖晃，幾秒鐘的張望，不易證實他的想法。
他不加思索跟上前去，很快在廚房門口被一名女服務生攔下，「先生，這是廚房，洗手間在另一個方向。」
「我知道，我是記者，來看看你們的作菜環境。放心，我都報喜不報憂。」服務生立即被唬愣住，張立行逕自掀開門簾走了進去。
廚房比想像的寬敞，設置很完備，中間有一張不銹鋼長方形工作台，整齊排放了正要出餐的配菜，兩名戴著口罩的中年婦人忙碌地盛菜、分菜。即使在尖鋒時間，廚房亦有條有理，不見紊亂。靠近裡面正在看顧烤箱的便是那名女子，她背對門口，一手叉腰，一手旋轉溫度控制鈕。
女子控制好烤箱，轉頭拿起湯杓又幫著婦人盛菜，動作乾淨利落。張立行認清了那張臉，喜出望外地笑了。
「雁西。」他喚。
女子應聲抬頭，結實愣往。
「真是你啊，太好了。」他大步走過去，握住她的手，「君易他也在——」
「噓——」雁西趕緊以食指覆唇，搖搖頭，「別說，來。」她拉著他走近爐台，打開鍋蓋，盛了一碗湯遞給他，「這是今晚的配湯，嘗嘗看。」
張立行接過湯碗，啜了一口，雙眼一亮，「嗯，不錯。」
「盡量喝，以後你隨時來，我隨時請你吃飯。」雁西笑。「記住，你沒看到我。」
張立行就這樣白吃白喝了十幾天。他每晚必然登門光顧，不管下班時間早晚，倘若哪天抽不開身吃上一餐，直到睡前都有說不出的空虛感。
他還技巧地打聽到雁西正是小廚房的經營者兼主廚，初期只承租一樓，開店半年後顧客反應良好，店面塞不下慕名而來的客人，二樓髮廊剛好租約到期，於是聽房東建議便宜租下二樓，上下樓打通，二樓後半部隔出一房一廳的空間作為雁西的住處；她可說是以店為家。
不用說，她總是忙碌著。店裡員工不算多，各司其職，雁西偶而才能偷空現身和張立行閒話兩句。她絕口不提范君易，只要他的語意稍有涉及，她很快轉移話題或藉故離開，即使她語氣保持溫柔，笑容未減。
日復一日，看著雁西近在咫尺，卻得守口如瓶，張立行心情十分複雜。吃不到小廚房的菜產生的空虛感終究敵不住愧對好友的罪惡感，掙扎萬分，他停止上門用餐兩天，終於在將一切歸咎於天意之後，他挑了個范君易悶頭加班的晚上，隨手攜帶特地從小廚房免費外帶的餐盒，親自奉上。
范君易瞥了一眼外袋，接上手，省去謝謝，一面盯著計算機屏幕，一面打開餐盒吃起來，不忘調侃：「那麼慇勤做什麼？說吧，又要我接什麼案子？」
「沒事、沒事，你先吃，專心一點，別消化不良。」張立行擺擺手。
「醜話說在前頭，這次這個專利權我可不賣，我有策略上考慮，利達出價再多百分之十也一樣，你可別幫著他們說服我。」
「當然當然，你說了算，反正好東西值得待價而沽，不急。」
范君易古怪地瞟了他一眼，不動聲色地繼續吃飯。
幾分鐘後，餐盒迅速空了一半，范君易夾了顆炸肉丸放進嘴裡，咬了一半，忽然停頓，視線從螢光幕收回，移到筷子上的半顆肉丸，一臉狐疑。
張立行搓搓手，「那個——我有話對你說。你聽好，不要怪我，聽好喔——」
「奇怪，最近怎麼搞的，你越來越婆媽，江莉越來越雄性，你們交換靈魂啦？」
「呿——」手一甩，張立行直接進入正題，「晚餐好吃嗎？」