楔子
杏倫醫院——
區明海看著剛脫下來，此刻掛在衣架上、象徵著驕傲和責任的白袍，今年二十七歲的他，首次感到茫然失措，不知下一步該往哪個方向走。
就在這時，身後傳來細細碎碎的啜泣聲，將他的思緒拉了回來，於是轉過身，用一貫玩笑的態度面對平時相處得十分融洽的護士們。
他抓了抓腦後過長的發尾，因為工作太忙，根本沒空去修剪頭髮，不過接下來休長假，應該有時間了。
「你們不要哭了，這樣我會更覺得過意不去，又不是世界末日，這一點打擊我還禁得起，也相信最後一定不會有事的。」醫院方面也說會讓律師盡快跟病患的家屬達成和解，終止法律程序，只是自己的人生從此留下一個污點罷了。
幾個小護士只敢躲在這間小小的辦公室內吐露心聲，想到這位風趣幽默、人緣又好、對待病人很有耐性，加上祖母是美國人，隔代混血讓他的五官輪廓更為英俊迷人的住院醫師，受了這麼大的委屈，不禁都為他打抱不平。
「區醫師明年就可以當上總住院醫師了，現在卻要你扛起所有的責任，真的太過分了……」
「根本就是林醫師開錯了刀，難道就因為他是主治醫師，和院長又是姻親，就可以把醫療疏失賴在一個住院醫師頭上嗎？」
另一名資深護士連忙提醒說：「小聲一點！這種話出去可不能亂說……」
「這個我當然知道……」
區明海故作輕鬆地笑著，好來掩飾內心的沉痛，因為被最信任的人所背叛，是一種難以抹滅的傷害。
「林醫師是我的恩師，從當見習醫師開始，這麼多年來，他一直很照顧我，不但讓我有機會替他代診，只要有手術也會要我去當助手，讓我比其他同期醫師擁有更多診斷、治療和開刀經驗，我真的很感激他……」也就因為這份師生情誼，讓他無法大聲地為自己的名譽辯護，只能保持沉默地接受醫院的安排，面對往後的訴訟，以及旁人的異樣眼光。
「我阿公生前常說一枝草一點露，就是要我遇到挫折不要灰心氣餒，因為天無絕人之路，只要努力，自會找到出路的，所以你們不要為我擔心。」他不想讓一手帶大自己的親人失望了。
護士們一面哭，一面替他加油，最後還是護理長進來叫人，才依依不捨地離開辦公室，去做她們的事。
見門關上，區明海才收起有些僵硬的笑臉，打開抽屜，拿了皮夾、手機和家裡的鑰匙，以及阿公在他考上醫學系那一年所送的禮物——那是一條以相反方向交疊，形成六角形符號的大衛星墜子。據說大衛星具有不可思議的能量，是人類靈性和宇宙連結的象徵，加上又是用煙晶刻成，可以舒緩精神上的壓力，將內心的負面能量轉變成正面能量，這對當醫師的人來說相當重要。
他將用皮繩串起的煙晶大衛星墜子掛在脖子上，就好像阿公還在身邊，自己並不是真的孤單一個人。
「還是回家吧。」區明海對自己這麼說。
於是，他步出辦公室，在同事們一雙雙憐憫、惋惜的目光下搭電梯下樓，最後踏出醫院大門。
當區明海又回頭仰望身後的這座白色巨塔，在月色和燈光照映之下，依舊透著一股黑暗氣息，彷彿要把人給吞噬了似的。
其實他並非不想為自己的清白而戰，可是孤掌難鳴，沒有人會站在自己這一邊而選擇和醫院為敵，也不會有人相信一個有名氣又醫術高明的主治醫師會犯下那種不應該發生的醫療疏失。
區明海想到這一路走來，不管師長還是身邊的朋友，個個都誇他具有極高的天分，是個天才，一定可以比其他人更快當上心臟外科主治醫師，前途不可限量，或許就是太順利了，怎麼也想不到會有這一天，他的人生從此由彩色變成黑白。
「呵呵……」真是諷刺！
他一步一步地往住處的方向走去，當初為了節省往返的交通時間，還特地在醫院附近租了小套房，步行只要十分鐘，現在這段路卻變得格外漫長。
「先打個電話給筱慧好了……」想到目前交往的女友老是跟他抱怨，現在終於有時間出去約會了。
嘟嘟嘟……
連響了十幾聲，對方總算接聽了。
「明海，我爸和我媽要我們分手，他們說你不配當個醫師，以後不要再打電話給我了……再見。」不等他開口就掛斷電話了。
區明海先是呆愣在路邊，然後笑了，那笑聲帶著苦悶和嘲諷，心想這世上還有比這個更悲慘的嗎？先是成了醫院的代罪羔羊，接著又被女友甩了，現在的他真的是一無所有。
區明海仰頭看著比平日還要大還要圓的月亮，才想到今晚是月球最接近地球的一天，也就是所謂的「超級月亮」，網路上還傳聞會有天災人禍發生，不過被專家斥為無稽之談。
「我的運氣已經夠衰了，應該不會再遇上更倒楣的事了才對。」他不禁這麼自我安慰。
他又突然想到晚上還沒吃飯，正打算到前面的便利商店買個便當回去，就在這時，只見一隻小狗不知從哪裡竄出來，衝到馬路上去，不禁想起從小養大的「搗灰」，在念初三那年，因為一時大意，沒有牽好狗繩，親眼看著它被車撞死……他真的不想再看到同樣的不幸發生。
這個念頭才生起，區明海的雙腳馬上有了動作，往前狂奔而去，他的目光也在同時瞥見垂掛在鎖骨上的煙晶大衛星在月光下，正閃爍著詭異的光芒，原以為只是光線反射，他並沒有多想。
當區明海奔上前抱住那隻小狗，一輛疾駛而來的貨車猛按著喇叭，就算踩煞車也來不及了，他的雙眼被車燈給閃得睜不開來，只能將它們閉緊，等待肉體遭到撞擊所傳來的劇痛……