他助程東琳坐上董事長位置，便跟程家再無半點關係。他把經紀公司和仕女俱樂部轉讓給Jeff後，這幾個月的時間，他過的就是這樣簡單的生活。早上九點駕著新車上班，六點下班，接著買菜作飯，然後送餐過來暖暖，等見著她人，他便滿足離去。
她說不要見面，那就不讓她看見，他偷偷瞧她總可以吧。他不試圖去說服，不再為自己的所作所為有任何的解釋，他相信她也在思考，他相信許多經驗需要時間沉澱。
他告訴自己不急、不躁，他本就擅於等待；為了給程家人致命一擊，他都能等候多年，那等她一點時間又算什麼？
他吃著飯，目光盯著對向車道，兩束微刺眼的光線讓他眼睛微微一瞇；再睜眼時，那部車打了方向燈，從對向繞了個半圈，停在他的車前。他心一跳，剛塞入嘴裡的米飯忘了嚼，一雙漂亮的長目緊緊盯著前車車屁股。
他看見她下車，回身掩車門，落鎖後似是朝他這方向望來，他屏息，直至她調回目光，穿過車道到對街，他才舒口氣——她應未看見他。
數月前一場突如其來的大雨落得又快又急，道路變成小河，他車來不及移走，泡了水，拖回原廠評估需花十八萬，他乾脆換了部新車。她不曾見過他這部車，車內又無光源，他隱在黑暗車廂中，她瞧不見他。他安心地繼續用餐。
李芳菲在掏出家門鑰匙時，忽頓了頓，回首望向那部鐵灰色休旅車——好像總在晚間出現，固定停在那，不知是哪戶人家的新車。
她進屋，擱下背包與鑰匙，直接進廚房。一旁餐桌留有飯菜，她瞄一下，覷見那片烤鮭魚時，有些意外它的完整——媽和哥都沒吃嗎？
她洗手，盛飯，坐下後開始進食：她吃進茴香炒蛋時，稍驚艷了下。以往都炒老薑片，這次加了蛋，想不到味道這麼契合。
「回來了？」李母著睡衣褲下樓，身上帶了點沐浴乳的味道。
「對啊。」她扒了口飯，問：「你今天這麼早就洗完澡啦？」
「昨晚沒睡好，今天想早點睡。」李母拉開椅子，坐在她對面。「哥值班？」
「沒有，吃完飯就出門了，說跟人有約。」
李芳菲笑瞇瞇。「跟那個住院醫師？」
「這我就不知道了，他沒說。」「這個拿來炒蛋滿好吃的。」她夾一筷子茴香炒蛋。「我也是第一次試。本來只是愛吃，今天才知道茴香補身體，說是健胃行氣，經痛時吃這個也很好。」
她垂下眼簾，問：「你跟哥都沒吃魚？」
「有啦，我煎了兩片，跟你哥吃了一片，這片留給你，你體力消耗多，要多吃點。」
她劃開魚肉，夾了一小片放入口中，慢慢抿著味道。
李母瞧瞧她表情，問：「你這樣餓到這時間才吃飯好像不大好，還是以後我早點作飯，你吃飽再去上課？」
「吃飽就運動也不好啊，而且我中間休息時間會吃點心。」週一至週五，五點五十分固定兒童初級班，上至七點二十結束，休息十分鐘後，接著上品勢防身班或對打應用班，九點下課。
「十分鐘休息時間能吃什麼？喝水就差不多了。」
「吞個麵包還可以。」她再取了小片魚肉入口咀嚼。
李母看著女兒尖細的下巴。「我覺得這樣不好，你看你才去道館一個多月，好像又瘦了不少。」
「運動量大的關係。因為運動而瘦，這是很健康的。」「怕你午餐和晚餐相隔太久，以後胃會出問題，反正我都是要作飯，早點煮和晚點煮都一樣的。」
李芳菲安靜數秒，問：「是他的意思嗎？」
李母愣了愣，一時間反應不過來。
「他不想再作給我吃了是不是？」她抬睫看著母親。
這陣子東麗時常給她電話，每回與東麗對話，總會聽見他的消息。
東麗說他有天心情不好多喝了酒，語無倫次，一下子說他要是早一點知道她爸是人頭，他就不檢舉程國梁了；一下子又說不檢舉的話，大家傻傻繼續吃黑心品，沒一會又說早知道當年不要看見她百褶裙下的大黃運動短褲，他也不會對她留下深刻印象；再隔一會又說他相繼拉下程國梁與程國珍，看似是最大贏家，卻沒想像中快樂。
東麗又說他把經紀公司和俱樂部轉讓出去，說他成了上班族，做行銷企劃說他自經紀公司樓上搬出，另租屋居住；說經紀公司那棟房是以他前些年累積下來的收入購進，現在租給目前經紀公司的老闆：說其實她哥哥靠收租金每月也有一筆金額不小的進帳，即使不工作，生活開銷也不成問題，也許還能有存款，但他不想閒著……東麗總是有意無意地說起他的事。
不見他，生活中還是有他；不見他，還是會想起他。
「你都知道？」李母反應過來時，反問她。
「味道跟你的有些不一樣。」李芳菲指的是菜色。媽習慣四菜一湯，但自她到道館教授跆拳課程開始，這段時間晚餐總會多出一、兩道菜，偶爾餐桌還會出現兩湯，每回問，媽總說另外給她補體力的。
那些菜色，有些味道不同於媽以往所作，眼前這茴香炒蛋嘗起來的味道就不大一樣了，更別說鮭魚多了點味噌香氣，與媽以往只加鹽巴和檸檬汁的味道明顯不同。
李母笑一下。「被你吃出來啦？」
「你味噌只會煮湯，不會拿來烤魚。」
「你哪時發現的？」
「上次的檸檬雞柳，你說是他作的後，我就開始留意了。」
「他就是看你好像瘦了，又看你愛吃速食，怕你不健康。」李母瞧瞧她神情平靜，再道：「他是擔心你餓過頭，才跟我提讓你吃過晚飯再去道館，他改作消夜送來。」
消夜？他打算以這種方式進行多久？她允許他以每日一頓晚餐默默維持這樣若即若離的關係，她也相信媽和他或許早猜到她已知道有些菜色是他作好送來。他透過媽，她經由東麗，他們知道彼此近況，他們心照不宣。她鬆動，讓出一些空間；他堅持，守著那點退路。