他對這個男人又有了新的認識。
仔細端詳，她幾乎瘦了一圈，或許舊時褲裝尺寸不合，她今天仍舊穿了件連身及膝裙，露出纖苗的臂膀和小腿，因為無心打理，長髮隨意結個松辮子垂在胸前，年紀看起來又更輕些。不變的是那雙明亮的眼睛，在淺棕膚色的臉蛋上，閃著教人深思的神韻。
她一進門，喚了他一聲，照例活潑地咧嘴笑開，對著走到腳邊朝她猛吠的芬達出聲撫慰：「你忘了我嗎？忘了嗎？」芬達嗅聞一下，很快辨識出舊主人，開始興奮地跳躍，她一把抱起長大不少的狗兒，不在乎沉重，立刻在客廳到處走動，東張西望。
並非閒情打量他的住所裝潢，她在尋覓她的箱簍，當時全未拆封，現在一個也見不著，多年物品無論再精簡，至少也有二十箱，不可能一齊被堆置在屋內某個角落不被發現。
她疑惑地看向佟寬，他沒說什麼，領著她走到客房，門一開，她滿臉驚訝。
室內原始的裝修不知何時已拆除清空，靠左的那面牆裝釘了兩具置放雜物的多層木架，其中一具層架上整齊擺放了她所有的製作工具和漆料，另一具木架則放置了她的小型木作樣品。房間中央設置了一張簇新的工作台，地板竟是新鋪設的耐磨地磚。這是一間薪新的工作室，雖然面積略小，功能和從前那間相差無幾。
她嗒默無聲許久，手臂因撐不住芬達逐漸酸軟，不得已彎腰放開它，她一直不看佟寬。
他在一旁解釋：「以為你遲早會回來，先幫你把所有箱子拆了，東西全都收拾在屋裡該放置的地方，如果要讓我再一一取出來讓你打包，我已經記不清了。」
換句話說，這間房子消化了她所有的東西，若要鉅細靡遺收拾裝箱，恐怕不是兩三天內能辦到的，但這全是她的錯不是嗎？
「還沒吃午飯吧？先別忙，一起吃吧。」他逕自走開。
她想不出拒絕的理由，他為她安置了工作室這件事嚴重干擾了她的意志。
她心不在焉地跟隨他走到餐廳，發現他居然親自下了廚，煮了一鍋香味四溢的什錦湯麵，兩副餐具早已擺好。她瞪著鍋裡的內容發愣，食慾神奇地被勾動，忍不住彎起唇角微笑，擺脫了矜持，主動入座。
對坐用餐，他不時抬眼審視她，吃得相當慢。她舉止自然，表情恬淡，因為肚子異常餓，非常認真地在吃麵，視線只落在碗裡和鍋裡，一碗下肚，沒想到單純的肉絲味道意外地豐富，忍不住就要脫口讚賞他的手藝，嘴微張，兩人視線相逢，她在他眼裡看見了熟悉的溫柔，及時抑制住衝動，垂眼盯住手裡的碗。
兩人分吃了一鍋麵，她足足吃下三分之二量，他不置一詞，意味不明地笑著。
飯後她習慣性地跟著他收拾餐具，一起在廚房洗滌，為了沖淡尷尬，她說著簡單的家常話，他自在地應和著，像從前一樣。
像從前一樣。這個念頭乍現，她傷神地揉著太陽穴，思索了一分鐘，轉身走出廚房。她打起精神，重新找出瓦愣紙箱，放眼四周，把辨識得出物主的東西逐一放進箱內。
這不是件輕鬆的事，必須到處打開抽屜或櫥櫃費心挑揀。佟寬偶而靠近，單純遞茶水，並無開口，他或站或坐，保持一段距離觀望，目光柔和。
屋裡寧靜幽涼，穿插著芬達的滾鬧低吼聲，她緊咬牙根，加快手邊工作。但流動的空氣裡瀰漫著他的氣息，他的足音，他接聽手機的話音，他的無所不在讓她的呼吸莫名發疼。彷彿隔絕了所有的氧氣，逐漸地，她的呼吸開始不規律，心跳加倍急促。
她惶惑地捧著胸口，蹲坐在地板上，虛弱的手勁再也無力移動紙箱半分。
一道黑影背光俯看她，關切地問：「詠南，怎麼了？」
許久的噤聲令她喉嚨瘖啞，發不出聲。他靜靜看她半晌，遞出一隻手，就在她鼻尖，像根救溺的繩索，她交出左手，讓他緊緊握住，他稍一牽曳，她輕盈的身軀就朝他攀附，他擁住了她，不費力地將她攔腰抱起。她將面頰偎在他肩上，強烈的心跳竟得到了神奇的撫平。
她閉上眼，感覺到他在走動，他與她耳鬢廝磨。就這一刻，她不在乎他將她帶到何處去，只需要那麼一點點溫存，她就能獲得新生的力量，縱使是飲鴆止渴，也不想放開他。
他小心翼翼將她放在床上，用指尖揩去她激動的淚水，親吻著她的臉，一遍又一遍，然後環抱著她，待她慢慢睜開眼，與他咫尺凝視。
她喚他：「佟寬……」
「在這裡，我一直在這裡。」
他親吻她的唇，摩挲她細緻的頸項，柔軟的胸脯，因消瘦而更纖薄的腰身，他用敏銳的指腹一點一滴感受她真實的存在。但是還不夠，永遠不夠，他動手褪去彼此的衣物，用沉重的身軀覆蓋住她，他要用全身的肌膚感受她，以強烈的yu/望和她徹底結合，在她身上留下印記。
一反昔日的溫柔耐性，他手勁粗放且大膽，一再讓她感到迷亂和難以禁受的痛楚。他不思憐惜，強悍而熱烈地進入她，他再一次用身體宣示，她永遠都不該起心動念離開他。
周圍再度呈現異樣的寧靜時，她的直覺告訴自己，他不在屋裡了。
歡愛過後，她在他懷裡睡了一陣，血液裡的不安獲得平靜。不過幾個小時，卻宛如隔日，因為還是下午，不是她的睡眠時間，她自然地甦醒。
穿上衣物，下了床，在屋裡巡繞一遍，室內光線變幻成近晚的餘暉。她喚了幾聲，確定他不在同一個空間裡，感官不再受到牽引，腦袋愈發清明，一旦理智重新駕馭思維，懊悔的情緒繼之而起，大量席捲她的知覺。
她抓起背包，決定迅速離開，或許下一次來收拾東西時應該請章律師陪同，她不能再一次放縱自己。