「椒麻雞好像不錯？還是炸排骨？排骨看起來好……你吃過他們的餐嗎？要不要推薦一下？」
「不知道。」她說，口氣不耐。
「這頓讓你請，你害我多跑這一趟。」他在菜單上勾選完，招服務生過來。
徐靜遠看向落地窗外，雙手盤胸前，斜過身子，倚著椅背，擺明是不想聊天。她只想快快解決，快快走人。
但又不能做絕，畢竟租約被毀，是她理虧。她對面前男子不關心，沒興趣。她望著外頭，一整排灰色石礪屋牆，窗戶旁生雜草，任風吹。連那小草搖蕩的姿態，都讓她煩。
她沒食慾，討厭對話。她對眼前一切，都沒興致，所有景色，看著都煩。自從妹妹死後，時間的流動，失去意義。她像困在膜網內，與外界阻隔。她不再感動，更缺乏感覺。連昨夜被揍，今天醒來也不感覺到疼。
餐點送上來，她聽服務生說道：「您的椒麻雞餐、炸排骨飯、紅酒燴牛肉、海鮮燴飯。」
什麼？！她終於轉過臉來，驚訝地看滿桌子擺著的套餐。
程少華解釋：「這幾樣我都想吃，只好都點了。」程少華請服務生拿一個空盤過來，又跟徐靜遠說：「我吃不了這麼多，你幫忙吃一點。」
徐靜遠怔住，這剎，心臟像挨一拳。她看程少華悠閒地使著刀叉，將每一盤飯菜都分出一半到空盤裡，盤子遞到她面前。她看著，皮膚起疙瘩，心頭泛酸——有人，每次也做同樣的事。
那人總是笑咪咪地分食物給她。
她有張愛笑的圓臉、討喜的大眼睛，總是拉她喝咖啡，很饞地亂點東西，再通通分一半給她。
「我吃不完，你要幫我吃。」那人總是這樣任性地說。
徐靜遠每次都罵她：「吃不完還點那麼多？」
「每一樣都想吃嘛，沒辦法決定呀，這好難欸。」跟行事果斷的徐靜遠比起來，那人顯得猶豫不決，天真脆弱。她們卻是親生姐妹，妹妹老是那樣的饞，好像知道自己來日無多。
徐靜遠喉嚨一緊，深吸氣，平復心情。她拿出皮包檢視裡面的金額。
「你點太多了，我身上只帶五百塊，不能請你。」
「所以不吃是你吃虧。」他咬一塊椒麻雞。「唔，不錯，他們的醬料是用新鮮的檸檬調的，你吃吃看。」
「我說我只帶了——」
「知道知道，我會付，從下次給你的房租扣。」
還是堅持讓她請就對了。徐靜遠凜著臉說：「真懂得敲竹槓。」
「誰叫你害我感冒。快吃，吃完簽約。」
土匪！徐靜遠很快把飯菜吃完，又催他：「你吃快點。」
「不急，吃太快會消化不良。」
好不容易他吃飽喝足，才慢條斯理地把合約簽了。
合約到手，徐靜遠包袱款款，立刻走人，像是多留一秒，都會傷身。
程少華收好合約，隨她走出咖啡館。
又是同一方向，又是一前一後。
更慘是，天空又響雷，不會吧？又——
嘩！暴雨疾落。
走前頭的徐靜遠抽出傘，撐開。她想著，後面的程少華，該不會又沒帶傘吧？不管，她走得更快。可是，有些不安，方纔，他的行為又躍進腦海，與妹妹的影像重疊，像是妹妹從彼岸來的回音。
「姐……我吃不完，你要幫我吃。」
煩啊！徐靜遠止步，猛一回身，差點撞上程少華。
他，果然又沒帶傘。他攤攤手，對她笑。「我可沒跟蹤你，我是要去捷運站。」
徐靜遠臉一沉，見他又淋得一身濕。
「你不看新聞嗎？這幾天有豪雨特報幹嘛不帶傘。」
「你氣什麼？又沒向你借傘。」
「所以你這種人活該感冒。」
「你凶什麼？要不是你合約丟了，我需要跑這一趟，淋這場雨嗎？」
「你過來。」她把傘往前撐。
他笑了，跑進傘下。他個子高，去握住傘柄。「我不是不知感恩的人，我負責撐傘。」
雨勢粗暴，伴隨雷響，天色驟暗，他們不得不同行，不得不同傘，走在暴雨中，這雨勢比昨日更狂，小小一把傘，攔不住雨勢。徐靜遠刻意不和他靠近，盡往外側走。
「雨很大，過來點。」他說。
她不肯，一路低頭，身體緊繃，堅持跟他保持距離。
和他共傘這麼不情願啊？
終於到捷運站，徐靜遠迫不及待搶走傘柄，快速收摺就走。
「我來。」他把傘搶回去，重新摺好，遞給她。「謝啦。」
她接下，抬起臉，她驚訝了。這傢伙，仍然是渾身濕透，而她，除了靠外側的髮梢微濕，衣衫乾爽。他這傘，是撐假的嗎？怎麼還淋得濕透？
程少華彎身，與她目光平視。黑眸炯炯，他說：「徐靜遠……你的傘太小了，下次換支大的吧？」
他的臉，靠太近，徐靜遠一陣慌，尷尬退後。她轉身，急著走，腳步快，心很亂。他濕透了，他……一路上都把傘往她這撐。她才不感動，更不必內疚，是他自己不帶傘，他活該啦。
走進月台，列車進站，嗶嗶聲響，她迅速跳上車，像急著逃開什麼，還聽見身後隱約有人喊徐靜遠。
她一上車，就愣住了。糟，上錯車，搭錯方向。
她懊惱，都是他害的。瞅向掌心握住的雨傘，小小折疊傘，收摺整齊，每一摺痕都漂亮在正確位置。她手心濕冷，這一握，都是雨。
徐靜遠眼眶潮濕。
甄宜……為什麼？他連收傘，都收得跟你一樣好？！是否因為我太想你？
徐靜遠抬起臉，窗外是急逝的黑暗甬道，玻璃面反映自己的臉，她們有一雙神似的大眼睛，她好似看見已逝世的妹妹。
甄宜……姐想你，你知道吧？
徐靜遠左手抓住冰冷的扶桿，軟靠著它，在長髮遮掩下，哀慟地哭了。
而，越過幾名乘客，幾步之遙，程少華就站在那裡。
這列車，是他要搭的方向，方才看她跳上去時，他喊她，想提醒她，她沒理。現在，他默默站乘客間，撞見她哀傷哭泣，他也不敢冒失靠近。