「不像，一點都不像。」她看著照片中的利瓦伊陽，心臟緊縮。她真的從來都不覺得他們相像。忽然想起他問過她是不是因為他的美色而錄取他，更讓她的心緊縮到疼痛了。
他是以怎樣不安的心情留在她身邊的？
「這是我阿姨、我姨丈……」谷哲安拿出箱子中的照片，一一向她介紹照片裡的人。「欸，這個人是誰？」
她看著那張相片，一眼就認出相片中的人是自己。
那是一張趴在工作台上的相片，她的臉背對著鏡頭，身子被毛毯遮住了大半，只有幾綹長髮披散下來。從窗外映人的夕陽，為畫面塗上了飽和而溫馨的色調，使整張照片看來就像一幅名家油畫。
她依稀想起，那是她寫完專欄文章的那天，在河堤散步時遇到了他。他說他去拍照，卻不肯把存在相機裡的相片給她看……
「這會不會就是我表弟喜歡的女人？」谷哲安猜測，「這張照片拍得很有愛。」
她怔怔地看著，無法言語。
「可惜這張照片只有她的背面，不知道有沒有正面照……」谷哲安放下照片，起身往書桌後方一坐，拉開抽屜。
「你不應該翻你表弟的東西……」她急忙阻止，「你表弟不希望別人知道，我們就不要知道……」
「放心啦！Sunny不會怪我的，我們兄弟之間沒有秘密……咦？」谷哲安的聲音忽然停頓，「他還留著這個……」
「什麼東西？」她看他從抽屜裡拿出一個A4大小的木盒子，不知裡面裝了什麼，卻沒有勇氣看。「不要打開。」
「這個你一定要看。」谷哲安卻笑了，笑得溫柔而懷念，「這是你以前做的卡片和書籤。」
話說完，他便打開盒蓋。盒子裡放著的，果然都是她以前做的，但已被她遺忘了的東西。
谷哲安從裡面找出一張。「記得嗎？這是第一張。第一次旁聽後我向你借課本抄重點，然後就拿走了你夾在書裡的這張書籤。」
她還記得。她的每張書籤，都是自己親手做的，他還書給她時她沒檢查，等到發現時以為是自己弄丟了，便又夾了另一張；等他第二次還書時書籤又不翼而飛，她才懷疑是他。等第三次他再跟她借書，她便問他是不是拿走了她的書籤。
他坦承不諱。然後說，拿走是因為喜歡……
從此，他們之間多了這個默契。她設計各式各樣的書籤，做各式各樣的卡片，有古典的、可愛的、壓花的、拼布的、手繪的、紙雕的……
「我表弟特別喜歡這張。」谷哲安又拿出一張粉紅色的立體卡片，將紙張對折一下，圓形舞台上的芭蕾舞孃便重新站立起來，宛如正要振翅而飛的天鵝。「我表弟說你的圖像能力很強，這麼難做的立體圖型，你卻能做得對稱平穩，讓他佩服得不得了。」
她默默地看著這些過去的心血結晶，不同的色調反映了她不同的心情，有的粉嫩，有的鮮艷，有的晦暗……她拿起一張黑色的卡片，在那張卡片上，只有用白色壓克力顏料題的一首她自己作的新詩。
谷哲安站起來，把她拉進懷裡。
「曦，相信我，我不會再讓你失望。」谷哲安吻她的臉，「我懂你的心情，真的。」
「這些東西，為什麼會在你表弟這裡？」
谷哲安歎了口氣，很憂傷的表情。「在我出國前最後一次到宿舍找你，你還是不肯見我，我明白了你永遠不會再原諒我，因為太心痛，我無法再看到與你有關的東西，但又捨不得丟掉這盒卡片。Sunny知道了，就問我可不可以送給他……」
她明白了。這就是利瓦伊陽說過的，他保留著的東西了——她送給另一個男人的東西。
「曦，我知道我不該這樣，」不知是否她的表情太糾結，谷哲安又急急辯解：「因為我那時候真的很絕望，那些曾經有過的美好回憶，就像刀子一樣切割著我的心，讓我鮮血淋漓……」
「我知道。」她真的瞭解。在與利瓦伊陽疏遠的這段時間，她的心一直就像處在被砂紙包覆的狀態下，只要稍一掙扎，就會被擦出一道道血痕，所以她必須小心，讓心在砂紙包覆的範圍裡規規矩矩地跳動。
而現在，利瓦伊陽用他的所作所為，把砂紙緊緊扼住了；不管再怎麼小心，她注定要鮮血淋漓。
「還好，Sunny還幫我留著這些卡片……是了，他跟我一樣珍惜這些卡片，」谷哲安緊緊擁住她，「有些卡片上的訊息，還是他幫我解讀出來的……」
「真的？」她驚訝地離開他的懷抱。
「真的。」彷彿是為了向她證明他不是隨便給了他表弟，他認真強調：「不知道是旁觀者清，還是他對色彩的高敏銳度，他總是能猜到你想表達的意思……」原來，原來早在十年前，他就已經懂她了。沒有見過面，沒有說過一句話，他竟然能夠懂她。
「現在我們又在一起，這盒卡片也該物歸原主了。」谷哲安蓋上盒蓋，笑得帶了幾分僥倖，「曦現在是知名作家，我表弟又是秦的書迷，八成更捨不得還我，正好趁他不在把它拿走。」
「不要，送你表弟吧！」她不願意讓他難受，如果這是她惟一能留給他的東西。「以後，我還可以再做新的給你。」
谷哲安歡喜地放下盒子。「不用了，擁有你，就是我最珍貴的寶物。」
他抱住她，吻她，充滿深情的。
她木然地被他吻著，心裡瀰漫的，卻是懊悔與心痛。
利瓦伊陽來到的時候，她正好翻完最後一片玫瑰花瓣。
昨天回家後她接到利瓦伊陽打來的電話，說他已經被雜誌社錄取了，今天要去報到，所以要請一天假。她知道一切都是騙她的，他不來上班，或許只是怕尷尬——雖然昨天離開他家時，她有叫谷哲安將一切恢復原狀，並且不要說她去過。