序
寫這篇序時，外頭的溫度已降至十度左右，聽說今晚還會降至十度以下。
現在，我正用快凍僵的手指頭在敲著鍵盤，並且邊寫邊念這台計算機為什麼沒擺在被窩裡頭……喔，手指的關節不太合作了，暫停，先活絡活絡血路揉一下，嗚……好涼的天氣。
望著窗外綿綿密密、下個不停的細雨，聽著外頭颼颼的風聲，我再次回頭看了一下擺在電腦隔壁的床鋪，努力忍下心底那股想鑽進去裡頭窩著的衝動，並且再次和站在我身後等我很久的周公說聲對不起，叫他先去被窩裡擺好棋盤，等我寫完後就去加入他。
有時候，我會覺得寫小說是種很瘋狂的工作，無論是陰晴雨雪、一年四季，不分週末不分假期、不分白日或是夜晚，只要有那份想寫的衝動，隨時都是工作的時間。不管在工作前的心情是如何，只要一開始工作起來，整個人便跌進小說的世界裡，隨著劇中人物的心情起伏不定。
有時，寫著寫著，常因故事裡逗趣的情節在夜半無人時分大笑不已，然後招來好夢正甜卻被嚇醒的家人一陣怒吼：「那個寫書的，不要再發神經了，快點回魂！」有時，因故事裡傷感的心境而頻頻皺眉歎氣，接著便有人循聲而來，嚴肅地按著我的額際問：「妳是病了還是終於瘋了？」有時，會因為一句不通順的文句或是想不出來的劇情，而捧著熱茶呆坐在地板上出神沉思大半天，常常會有人來敲敲我短路的腦袋問：「這顆大腦是又打結了還是便秘？」
基本上，這些症狀，應該可以歸類於精神瀕臨分裂症候群，常可在杜鵑窩裡看得到，也可以在那個房裡擺了台計算機、口中唸唸有詞、或是擰著眉心用力想、或是兩手有一陣沒一陣在鍵盤上敲著、或者腦袋呈現豆渣狀態的人身上看到。
愈來愈覺得我的這類豆腐腦，已漸漸從一塊完整的豆腐變成扁扁的豆乾，然後再變成碎碎的豆渣，再變成一吹就散的豆灰……嗯，伸手敲敲腦袋看還有沒有可用的庫存量。
喔，我看到周公的手在棋盤上偷走步了，真是的，也不等等我，雖然我知道天氣很冷、被窩很溫暖、四四方方的計算機屏幕很無趣，但是也不可以就這樣誘惑我扔下這篇序去下棋啊。
什麼？我再不去你就不等我了？不行不行，把那個位置留給我！
不好意思，下棋比較重要，何況我已經輸周公好一陣子了，不去扳回來會很不甘心，所以……請翻開第一頁吧，天寒地凍的，在下去下棋。
綠痕的電子信箱：kana@ms18.hinet.net
第一章
「軟軟的。」紀映臣伸手按了按懷中小娃娃圓滾滾的身子，而後板著臉嚴肅地下評語。
「嫩嫩的。」樊司棋也試探性地撫著那張紅嫩的小臉。
初雪的清晨，天地幽幽醒來，雲嶺附近的山頭仍籠罩在雪光瀰漫的薄霧裡，位在雲嶺山頭的閒雲居，兩名早起的孩子，嘰嘰喳喳的討論聲劃破了山頭的寂靜。
剛滿六歲的紀映臣伸長了手臂抱穩懷中剛出生不久的小女娃，不停地對她皺眉。
「她為什麼一直在睡覺？」他們天亮就得起床練功了，為什麼這個小娃娃不但不必練功，還可以一直睡個不停？
才五歲出頭的樊司棋不解地搔搔頭髮，「我也不知道。」
以絨錦布包裹著的小娃娃，垂合著長長的眼睫，細緻如花瓣的臉蛋上漾著淡淡的紅暈，依舊在紀映臣的懷裡睡得四平八穩的。天際不斷飄落的白雪，將她小小的臉蛋凍得更加嫣紅如霞，荏弱不敵透骨寒風吹制的身子，在雪花紛紛撲向她的面頰時悄悄地打顫。
「我把她搖起來陪我們練功。」紀映臣凝視了懷中打顫的小娃娃許久後，不禁粗魯地晃動雙臂，想將那張看了就令人羨慕的睡臉給搖醒。
驀地，禁受不住天搖地動般搖晃的小娃娃，羽扇般的睫毛搧了搧，緩緩地睜開了沉重的眼皮，並且緊斂著眉心，以一雙黑白分明的靈動大眼，滴溜溜地打量著這兩個吵醒她的小魯男。
「好大的眼睛啊！」紀映臣張大了嘴讚歎，一瞬也不瞬地看著有一變漂亮眼眸的小娃娃。
樊司棋則是轉過頭對跟在他們身旁的小白狗報告，「胖胖，她的眼睛比你的還大。」
「汪！」小白狗不滿地搖著長長的尾巴，也湊熱鬧地擠在他們的身旁，並以不善的眼神盯著小娃娃，怕這名新報到的成員會比牠更受寵愛。
紀映臣將懷中的小小人兒與小白狗放在一塊兒比較後，努力地挖掘她和愛犬的不同處。
研究了許久後，他神氣地揚起嘴角，「胖胖是沒有她的眼睛大，也沒有她可愛，可是她的耳朵卻沒有胖胖的長。」
樊司棋點點頭，「她的手也沒有比胖胖長。」
生怕失寵的小白狗淡淡地睨視她一眼，而後趾高氣揚地抬高了下巴。
「胖胖，你放心，我們最愛的還是你。」紀映臣投給小白狗一張具有安慰作用的同情票。
「她再可愛我們也不會變心的。」樊司棋一手撫著愛犬的腦袋，一手高高舉起，有模有樣地發誓。
「汪汪！」小白狗又補回了受創的自尊心。
天色未亮就已上山練功的任凌霄，在山上等了大半天後仍不見兩個愛賴床的師弟，便返回居處想將他們挖離暖呼呼的被窩。他一踱進後院大門，就看見兩個早就起來的師弟，正一塊兒蹲在後院的角落裡交頭接耳。
比一般十歲的孩子更高姚精瘦的身影恍如與雪天連成一色，無聲的腳步緩緩落在他們身後，即使是在這落雪紛飛的時節，自小習武的任凌霄，仍如往常般只穿了一件被汗水濡濕的薄衫，在他輪廓深刻的臉龐上，猶掛著練武過後尚未拭去的汗珠。
任凌霄目光凜凜地遠眺兩名師弟，而後揚起眉頭，無聲無息地接近他們。