信紙從他的手上飄下去，他把頭僕在書桌上，好一刻，他一動也不動。然後，他聽到身後有啜泣的聲音，他茫然的抬起頭來，茫然的站起身子，像一個蹣跚的醉漢，他搖搖晃晃的往屋外走，依雲哭泣著拉住了他，問：「你要到哪裡去？」
「我要去找她！」他喃喃的回答，機械化的移著步子。「我要去找她回來，她只是一隻羽毛都沒長全的小鳥，離開了這兒，她根本抵受不了外面的風雨，她會馬上因憔悴而死去！我要在她死去以前，把她找回來！」
依雲含淚望著他，他的眼睛發直，臉色慘白，嘴唇毫無血色。他的身子搖擺不定，神情迷惘而麻木。依雲恐慌了，她抓緊了他，哭著大叫了一聲：「皓天！」
皓天悚然而驚，像從一個迷夢中醒了過來，他望著依雲，然後，他撲到桌子前面，一面抓起了那只翠玉鐲子，他握緊了鐲子，渾身顫抖，他嚷著說：「她走了！依雲！她走了！她什ど都沒帶，甚至不帶這只鐲子！她這樣負氣一走，能走到哪裡去？依雲，她走了！」
「是的，我知道！我知道！」依雲哭著喊：「是我闖的禍，我去把她找回來！」她往屋外就跑。
這回，是他拉住了她，他瞪著她，啞聲說：「你往哪裡去？」
「去找碧菡！」她滿臉的淚：「找不到她，我也不回來！」
他死扯住她，他的臉色更白了，眼睛裡佈滿了紅絲。
「你敢走？」他說：「我已經失去了一個！我不能再失去第二個！你敢走！」依雲站住了，瞪視著他，他們相對瞪視，彼此眼睛裡都有著恐懼、疑慮、愛戀，和痛惜。然後，依雲哭倒在皓天的懷裡，她伸手抱緊了他的腰，一面哭，一面喊：「我發誓永遠不離開你！皓天，我永不離開你！我們要一起去找碧菡，直到把她找回來為止！」
三個月過去了。
晚上，台北是一個夜的城市，華燈初上，西門町車水馬龍，人潮洶湧。霓虹燈到處閃爍，明明滅滅，紅紅綠綠，燃亮了夜。小吃館，大餐廳，人頭鑽動，鬧活了夜。歌台舞榭，管弦笙歌，舞影繽紛，唱醒了夜。這樣的夜，是人類尋歡作樂的時候。這樣的夜，是人類找尋溫馨與麻醉的時候。這樣的夜，是屬於所有大都市的，是屬於所有人類的。
在靠近西門町的外圍，這家名叫「藍風」的舞廳，只是一家中型的舞廳，不能算最大的，卻也不是最小的。一組十人的小樂隊，正在奏著一支探戈舞曲，音樂聲活躍的跳動在夜色裡，屋頂懸著的一盞多面的圓球，正緩緩的旋轉著，折射了滿廳五顏六色的光點。大廳中，燈光是幽暗的、輕柔的，時而藍，時而紅，時而綠，時而雜色並陳。舞池邊上，一個個的小桌子，桌上都有個小小的燭杯，裡面燃著一朵小小的燭焰。舞客舞女，川流不息的在桌邊走動，酒香人影，歌聲語聲。這兒的夜，是「半醉」的。
碧菡穿著一件翠綠色的旗袍，項間有一串發亮的項鏈，耳朵上也垂著同樣式的亮耳環。正和一個胖胖的中年舞客在酣舞著。那舞客的探戈跳得相當純熟，碧菡卻跟得更加熟練。記得三個月前，初來的時候，她甚至不會跳華爾滋。可是，現在，倫巴、恰恰、吉特巴、靈魂舞、馬舞、曼波、森巴……
都已經難不倒她了，人類有適應的本能，有學習的本能。三個月以來，她已從一個嫩秧秧的小舞女，變成這兒有名的「冰山美人」。
「冰山美人」這外號是陳元給她加的，陳元是這裡的一個駐唱男歌星，事實上，他只是一個孩子，剛剛從大學畢業，受完軍訓。什ど事不好做，卻在舞廳裡唱起歌來了。當碧菡問他的時候，他聳聳肩，一股吊兒郎當的樣子，說：「我愛唱歌，怎ど辦？」
「去學音樂。」
「我不愛學音樂，我只愛唱歌，唱流行歌，唱熱門歌，唱民謠，唱──我的故事。」
他的故事？碧菡歎息，每個人有每個人的故事。在舞廳裡你不要去探求。舞客們來尋求安慰，因為家裡沒有溫暖，舞女們貨腰為生，因為種種辛酸。不，在這兒你不要去探求別人的秘密，你只能滿足別人的歡樂。冰山美人！這外號是因為她永遠拒絕和客人「吃消夜」而起的。陳元曾經對她瞪著眼睛說：「你以為你做了多高尚的職業？你以為來這兒的客人僅僅要跳舞？你知不知道你那見了鬼的『潔身自好』只讓你損失一大筆財路，除此而外，沒有絲毫好處！別人並不會因此而把你看得高貴了！」
「我並不要別人把我看得高貴，」她輕聲說，無奈的微笑著。「已經走入這一行，還談什ど高貴！」她轉動著手裡的小酒杯。「我這樣做，只為了我自己的良心，和……」她默然不語，酒香霧汽裡，浮起的是高皓天的臉龐。
「為了你那個該死的男朋友！」陳元叫著說，對她搖搖頭：「曼妮，你是個傻瓜！」
曼妮是她在這兒的名字，舞廳老闆幫她取的，多俗氣的名字，但是，叫什ど名字都一樣，那只是一個代號而已。她不在乎，一個出賣歡笑的女人，還在乎名字嗎？她已經沒有名字了。多年多年以前，她叫作俞碧菡。在她走進「藍風」來以前，她已經把那個名字埋在地底層去了。
探戈舞曲完了，她跟著胖子回到桌上，胖子也並不叫胖子，他姓吳，大家叫他吳老闆，是個菲律賓華僑，也是這兒的常客。當他第一次發現碧菡的時候，他就著了迷，他稱她為「小仙女」，說她週身沒有一點兒人間俗氣。他為她大把大把的花錢，一夜買她一百個鐘點，希望有一天，金錢的力量，能夠終於買到她的一點兒「俗氣」，人類，就是這ど矛盾的。